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PSYCHOLOGIE  DU  LIBRE  ARBITRE 


Sully  Prudhomme.  —  Libre  arbitrt. 


J'ai  déposé  le  germe  du  présent  travail  dans  le 
ompte  rendu  du  Congrès  lalernalioaal  de  Psycho- 
gie  tenu  à  Paris  en  1900'.  Voici  ma  communi- 
tion  : 


L'ILLUSION  DU  LIBRE  ARBITRE 

«  Qu'il  y  ait  ou  non  dans  TUnivers  des  événe- 
3nts  non  ne'cessite's,  toujours  est-il  que  Thomme 
'illusion  au  moins,  sinonla  véridique  assurance, 
il  en  existe  un ,  au  te'moignage  de  sa  conscience, 
ns  l'exercice  de  sa  volonté'.  Je  m'en  tiens  à 
tte  constatation  tout  empirique  et  je  m'en  étonne, 
L'  n'est-il  pas  surprenant,  si  tout  est  nécessité 
ns  l'Univers,  qu'un  état  mental  y  trouve  de  quoi 
3résenter,   même  illusoirement,  la  non-néces- 

.  Congrès  inlcrnalional  de  psychologie  tenu  à  Paris  du  20  au 
loùt  1900  sous  la  ijrt'sidence  de  M.  Th.  Ribot,  de  ITnslitul. 
npic  rendu  des  séances  et  textes  des  mémoires. 
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site  ?  De  quelle  combinaison  de  facteurs  nécessaires 
peut  donc  sortir  une  image,  vraie  ou  fausse,  de 
quelque  chose  qui  n'implique  absolument  rien  de 
leur  nécessité  et  même  en  représente  le  contraire  ; 
((Il  y  a,  certes,  là  un  problème  à  résoudre,  je 
ne  peux  que  le  signaler.  Il  m'a  conduit  à  umi 
théorie  des  idées,  dont  je  n'ai  pas  encore  acheva 
l'exposé.  » 

Depuis  lors,  dans  une  de  mes  lettres  adressée: 
à  mon  savant  ami  le  docteur  Charles  Richet 
de  l'Académie  de  médecine,  sur  les  causes  finales 
j'ai  écrit:  ((  D'après  les  idées  que  se  font  les  sa 
vants  du  déterminisme  expérimental,  de  sa  natur 
et  de  sa  portée,  rien  n'existerait,  rien  n'agirait 
rien  n'arriverait  qui  ne  fût  ou  bien  nécessaire, 
titre  de  substratum,  ou  bien  nécessité  à  titr 
d'événement.  Or  il  est  indéniable  que  l'homme 
à  tort  ou  à  raison,  s'attribue  une  activité  in  dé 
pendante  dont  il  a  conscience.  Je  me  demand 
alors  d'où  procède  et  comment  peut  naître  en  li 
la  conscience  de  cette  sorte  d'activité  qui,  dar 
cette  conception  de  l'Univers,  non  seulemei 
n  existe  pas,  mais  encore  est  exactement  le  cor 
traire...  de  ce  qui  existe,  c'est-à-dire  le  déterm 
nisme  universel.  Ainsi  ce  dernier,  qui  ne  pourra 
sans  se  nier  engendrer  son  contraire,  en  peut  néaj 

I.  L«  problème  des  causes  finales,  p.  128  »t  suiv. 
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moins  engendrer  la  conscience.  Je  suis  extrême- 
ment frappé  de  cette  étrange  conséquence  où 
conduit  le  déterminisme  universel  confronté  avec 
l'observation  interne...  »  —  «  ...  Je  crois  que  de 
la  nécessité  ne  peut  rien  sortir  qui  implique  même 
l'illusion  du  libre  arbitre...  et  je  tâcherai,  si  j'en 
ai  le  loisir,  de  faire,  par  une  analyse  et  une  criti- 
que exactes,  mon  intelligence  complice  de  mon 
instinct  moral.  » 

Je  voudrais  aujourd'hui  mettre  à  exécution  ce 
proiet. 


AVANT-PROPOS 


QUELQUES  DÉFINITIONS  PRÉLIMINAIRES 

J'emploierai  différents  mots  d'un  usage  cou- 
rant, sur  le  sens  desquels  toutefois  je  désire  me 
mettre  parfaitement  d'accord  avec  le  lecteur  parce 
que  leur  sens  banal  manque  de  précision. 


Je  le  prie,  bien  que  le  moi  soit  haïssable,  de  me 
pardonner  l'usage  peu  modeste  que  je  ferai  de  la 
première  personne  dans  tout  le  cours  de  cet  opus- 
cule. C'est  une  analyse  psychologique  où  j'observe 
ce  qui  se  passe  en  moi  ;  c'est  donc  forcément  de 
moi-même  que  je  parle.  Je  ne  peux  qu'inviter 
autrui  à  constater  sur  soi  les  résultats  de  cette 
introspection  qui,  à  la  rigueur,  ne  vaut  que  pour 
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celui  qui  la  fait.  L'expression  je  ou  moi  sera  plus 
juste  en  même  temps  que  plus  commode. 

Dans  les  relations  sociales  ces  deux  vocables  ne 
prêtent  à  aucun  malentendu  ;  dans  le  langage 
philosophique  il  convient  d'en  préciser  le  sens. 
Le  moi  représente,  dans  le  langage  courant,  outre 
l'unité  de  la  synthèse  psychique,  par  extension 
celle  d'une  synthèse  physiologique.  C'est  pour- 
quoi l'on  dit:  «mo/î  corps,  je  pèse  tant  de  kilogram- 
mes )),  non  que  le  substratum  de  la  vie  psychique 
soit  identifié  à  celui  de  la  vie  physiologique  par 
ce  pronom  possessif  et  ce  pronom  personnel,  mais 
le  principe,  quel  qu'il  soit,  de  l'unité  physiolo- 
gique est  dans  une  certaine  mesure  subordonné 
à  celui  de  l'unité  psychique  même  aux  yeux  des 
partisans  de  la  distinction  foncière  de  ces  deux 
principes. 

hd.  personne  est  synonyme  du  moi.  C'est  plus 
spécialement  l'unité  synthétique  des  données 
psychiques  constitutives  du  moi.  Cette  unité,  en 
tant  que  synthétique,  n'est  pas  nécessairement 
indivisible  ;  on  constate,  en  effet,  des  dédouble- 
ments de  la  personnalité  (cas  classique  de  Félida 
et  beaucoup  d'autres  reconnus  postérieurement  à 
celui-là).  La  personne  humaine  serait  donc  com- 
parable à  la  synthèse  mécanique  appelée  résultante^ 
dont  les  facteurs,  les  composantes  se  manifestent 
dans  une  unité  qui  les  implique  toutes  sans  que 
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l'intégrité  de  chacune  y  soit  altérée  par  le  concours 
des  autres,  de  sorte  que  cette  unité  se  conçoit  dé- 
composable  en  de  nouvelles  unités,  synthèses  de 
telles  ou  telles  des  composantes. 

Le  mot  ne  saurait  se  définir  tout  entier  au  moyen 
des  seules  données  que  fournit  la  conscience  : 
il  dépasse  le  champ  de  celle-ci.  Elle  n'atteint  pas, 
en  effet,  l'être  du  moi,  le  substratum  psychique, 
et  n'en  éclaire  pas  non  plus  toutes  les  modifica- 
tions, ni  tous  les  actes  ;  un  certain  nombre  en 
demeurent  toujours  inconscients.  Les  autres  va- 
riations psychiques  sont  susceptibles  de  passer  de 
l'état  inconscient  à  l'état  conscient  et  réciproque- 
ment du  second  au  premier.  Dans  ce  dernier  cas 
elles  affectent,  sous  le  nom  de  souvenirs  latents, 
une  nouvelle  forme,  et  le  retour  à  l'état  conscient 
par  la  réminiscence  transforme  ceux-ci  à  leur  tour 
en  souvenirs  évoqués.  L'indétermination  des  limi- 
tes du  moi  semble  autoriser  la  critique  à  deman- 
der s'il  en  comporte.  Y  a- t-il  plusieurs  psychiques 
individualisés,  en  d'autres  termes:  suis-je  seul 
dans  l'Univers  à  constituer  un  moi  et  même  y  a- 
t-ildans  l'Univers  autre  chose  que  moi?  Ne  suis-je 
pas  tout?  Cette  question,  ridicule  au  premier 
abord,  n'est  pas,  à  la  réflexion,  aussi  aisément 
soluble  qu'elle  le  semble.  Je  ne  puis  pour  la  ré- 
soudre consulter  que  ma  conscience.  Or  elle  ne 
me  révèle  qu'une  part  du  moi  et  rien  ne  l'oblige 
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à  assigner  au  moi  des  bornes.  Certaines  sensa- 
tions, celles  de  la  vue,  apparaissent  à  la  conscience 
spontanée  comme  extérieures  au  moi  :  la  synthèse 
de  couleurs  vertes  et  de  couleurs  brunes  qu'on 
appelle  arbre  est  un  état  de  sensibilité  nerveuse 
extériorisé  par  tous  les  hommes,  excepté  les  philo- 
sophes qui  se  demandent  avec  Kant  si  hors  de  la 
conscience  quelque  chose  répond  aux  modifica- 
tions conscientes  du  moi.  Le  doute  à  cet  égard 
n'influe  pas  sur  le  résultat  de  mes  recherches. 


II 


La  différence  en  moi,  si  minime  soit-elle,  entre 
le  sommeil  supposé  sans  rêve  (le  sommeil  com- 
plet) et  le  rêve  ou  la  veille,  est  ce  que  j'appelle  un 
état  conscient.  Une  sensation  (toucher,  odeur,  sa- 
veur, son,  couleur),  un  sentiment,  une  idée,  etc., 
sont  des  états  conscients.  La  conscience  spontanée 
est  l'aptitude  à  afTecter  ces  états  ;  je  ne  peux  que 
la  désigner  au  lecteur  d'après  mon  expérience 
personnelle,  sans  la  définir,  car  elle  est  sui  generis. 
La  conscience  spontanée  ne  se  borne  pas  à  être 
passive  ;  elle  est,  dans  certaines  fonctions,  active 
en  cela  que  non  seulement  j'éprouve  des  sensa- 
tions et  des  sentiments,  non  seulement  je  suis,  en 
quelque  sorte,  le  miroir  des  choses,  mais  encore 
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j'exerce  spontanément  mon  aclivité  mentale  sous 
les  noms  d'intelligence,  raison,  pensée,  pour  com- 
parer, abstraire,  raisonner,  juger.  Il  y  a  plus  :  je 
peux  constater  que  je  sens  et  que  j'agis  mentale- 
ment. Ce  dernier  mode  de  la  conscience  qui  se 
superpose,  en  quelque  sorte  au  premier  (en  alle- 
mand uherdenhen,  penser  par-dessus)  je  l'appelle 
la  conscience  réfléchie.  Je  ferai  remarquer  enfin 
que  la  conscience  réfléchie  peut  s'exercer  soit  sur 
un  état  conscient  présent,  soit  sur  le  souvenir  de 
celui-ci  :  je  peux  m'observer  sentant,  pensant, 
voulant,  et  je  puis  o]:^erver  en  moi  les  souvenirs 
respectifs  de  ces  états  conscients. 

C'est  au  moyen  de  l'analyse  et  de  la  critique 
rationnelle,  exercées  par  les  divers  modes  de  con- 
naissance sur  le  libre  arbitre  tel  que  le  donne  la 
conscience  sponlancc  passive,  c'est  par  ce  double 
procédé  que  je  tâcherai  de  prouver  la  réalité  de 


celui-ci. 


III 


L'existence  des  changements  extérieurs  au  nwi 
est  révélée  à  l'homme  par  les  états  sensibles  (sen- 
sationstactiles,  visuelles,  auditives,  olfactives,  etc.) 
qu'ils  provoquent  dans  sa  conscience  en  impres- 
sionnant les  nerfs  sensitifs  ;  les  états  de  conscience 
sont,  à  proprement  parler,  des  phénomènes  au  sens 
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étymologique  du  mot  ;  ils  sont,  chez  l'observa- 
teur, les  signes  des  changements  extérieurs  au  moi. 
A  ce  titre  les  phénomènes  constituent  les  maté- 
riaux de  la  conscience  expérimentale.  Les  physi- 
ciens, les  chimistes,  les  naturalistes  qui  cultivent 
cette  science  appellent  indifféremment  phéno- 
mènes les  changements  internes  et  les  change- 
ments externes  signifiésparlespremiers.  Cette  con- 
fusion regrettable  s'explique  :  la  distinction  capitale 
du  subjectif  et  de  l'objectif  n'est  expressément 
établie  que  depuis  Kant.  J'appellerai  un  fait  ou  un 
événement  tout  changement  ou  toute  synthèse  de 
changements  internes  ou  externes,  subjectifs  ou 
objectifs  et  je  prendrai  le  mot /^Ae/iomè/ie  dans  son 
acception  étymologique. 


rv 


Les  mots  matière  et  esprit,  physique  et  psychi- 
que signifient  deux  choses  que  ne  sépare  pas  un 
abîme,  qui  ne  sont  pas  irréductibles  entre  elles. 
L'acte  d'écrire  suffit  pour  en  témoigner  :  la  vo- 
lonté, en  effet,  meut  la  plume  ;  or,  s'il  n'y  avait 
absolument  rien  de  commun  entre  l'une  et  l'au- 
tre, entre  ce  qui  meut  et  ce  qui  est  mû,  comment 
la  première  pourrait-elle  agir  sur  la  seconde  ?  De 
même  la  physionomie,  l'expression  d'un  état  mo- 
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rai  par  les  traits  du  visage,  par  le  geste  serait  im- 
possible, car  dans  le  caractèreexpressif  la  matière 
et  l'esprit,  le  physique  et  le  psychique  sont  indi- 
visibles :  c'est  dans  ce  caractère  que  ces  deux  don- 
nées communiquent  le  plus  directement.  Elles 
communiquent  immédiatement,  il  faut  même  dire 
qu'elles  s'identifient  en  lui.  Néanmoins  elles  sont 
considérées  chez  l'homme  par  le  plus  grand  nom- 
bre comme  deux  êtres  distincts  sous  les  noms  de 
corps  et  &'âme.  Le  problème  qui  fait  l'objet  du 
présent  essai  se  trouve  être,  par  la  façon  dont  je 
l'aborde,  indirectement  intéressé  dans  cette  dis- 
tinction, comme  on  le  verra  au  chapitre  oii  j'ana- 
lyse la  nature  et  la  formation  des  idées.  J'ai  été 
conduit  à  reconnaître  l'identité  foncière  de  ces 
deux  données  empiriques  dans  leur  commune  ra- 
cine métaphysique. 


Les  hommes  qui  doutent  rationnellement  du 
témoignage  de  la  conscience  spontanée  touchant 
le  libre  arbitre  sont  certains  philosophes  parmi 
lesquels  Spinoza  est  celui  dont  le  système  est  le 
plus  solidement  organisé  en  faveur  de  l'univer- 
selle nécessité,  et  les  savants  attachés  à  la  méthode 
expérimentale  inaugurée  par  Bacon  et  parfaite- 
ment définie  par  GlaudeT-Bernard. 
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Le  déterminisme  scientifique  n'est  pas  la  néces- 
sité. L'expérience  constate  que  tous  les  événe- 
ments qui  tombent  sous  les  sens  sont  soumis  à 
des  lois,  c'est-à-dire  sont  entre  eux  dans  des  rap- 
ports généraux  constants  dont  le  nombre  tend  à 
se  réduire  de  plus  en  plus  à  mesure  que  la  science 
progresse.  Cette  constance  des  lois  ne  s'est  jamais 
démentie  ni  dans  la  nature  livrée  à  elle-même,  ni 
dans  les  laboratoires,  où  les  saA^ants  par  l'expéri- 
mentation font  naitrc  les  phénomènes  en  repro- 
duisant les  conditions  qui  les  déterminent  sans 
l'intervention  humaine.  Les  savants  peuvent  donc 
en  provoquer  le  retour  à  volonté  et  par  suite  le 
prédire.  Aussi  pour  eux  une  telle  constance  équi- 
vaut-elle à  la  nécessité.  Ils  n'ont  pas  le  droit  d'af- 
firmer que  les  phénomènes  prédits  ne  peuvent 
pas  ne  pas  naître,  mais,  comme  en  réalité  les 
mêmes  conditions  les  ont  toujours  déterminés  et 
que,  jusqu'à  présent,  rien  n'autorise  à  supposer 
que  l'efficacité  de  ces  conditions  doiAC  changer, 
leur  acte  de  foi  est  pleinement  justifié.  J'assimile- 
rai donc  les  savants  déterministes  aux  partisans 
de  Funiverselle  nécessité. 


CHAPITRE  PREMIER 


DEFINITION  DU  LIBRE  ARBITRE 

Il  importe  avant  tout  de  préciser  avec  soin  ce 
qui  constitue  un  acte  voulu. 

Voici  ce  que  l'analyse  distingue  dans  la  psycho- 
logie d'un  tel  acte  : 

i''  L'idée  préconçue  d'un  acte  à  réaliser. 

2°  Un  mobile  ou  stimulant,  c'est-à-dire  une 
tendance  générale  et  permanente  (instinct,  pen- 
chant ou  inclination)  à  se  procurer  une  satisfac- 
tion qui  est  considérée  par  l'agent  comme  devant 
résulter  de  cet  acte  et,  à  ce  titre,  en  est  pour  lui 
la  raison  d'être  primordiale. 

3"  Un  motif,  qui  est  l'application  de  la  tendance 
générale  et  permanente  à  un  cas  pai'ticulier  et 
accidentel,  la  tendance  spécialisée  par  son  rapport 
à  l'acte.  Par  exemple  :  un  homme  prend  son  pis- 
tolet pour  traverser  un  hois  fréquenté  par  des  mal- 
faiteurs. Son  mohile  est  l'instinct  de  conservation, 
tendance  générale  et  permanente  ;  son  motif  est 
(le  se  mettre  en  état  de  défense,  de  se  prémunir 
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contre  un  danger  relatif  à  son  voyage  à  travers  ce 
bois,  cas  particulier  et  accidentel. 

4"  La  résolution.  Le  motif,  quand  il  n'est  en 
conflit  avec  nul  autre,  quand  il  est  unique,  fait 
naître  l'intention  immédiate  d'agir  ou  de  s'abste- 
nir, l'intention  arrêtée,  qui  se  nomme  la  résolu- 
tion. L'agent,  si  bon  lui  semble,  peut  différer 
d'agir,  car  une  intention,  si  formelle  qu'elle  soit, 
d'agir,  n'est  pas  encore  l'action. 

5°  La  volition.  L'entrée  en  action  appartient  au 
vouloir,  lui  est  propre  et  est  appelée  parles  psy- 
cbologues  volition\  Ce  mode  initial  d'activité 
est  purement  psychique,  et,  de  plus,  c'est  une 
espèce  particulière  de  l'activité  psychique.  Ce 
n'est  pas  l'activité  volontaire  qui  forme  les  idées, 
qui  compare,  qui  raisonne  ;  mais  elle  accompagne 
chacune  de  ces  opérations  sous  le  nom  d'attention; 
elle  diffère  également  de  l'énergie  musculaire  et 
se  distingue,  en  un  mot,  de  tous  les  modes  d'ac- 
tivité composant  les  stades  successifs  de  la  mise  à 
exécution  de  la  résolution.  Quels  que  soient  ces 
modes,  l'activité  volontaire,  qui  en  est  seulement 
la  mise  en  train,  demeure  donc  toujours  la  même. 
Elle  prend  le  nom  d'initiative. 


I.  C'est  toute  manifestation  particulière  de  l'aptitude  à  vouloir, 
que  cette  aptitude  soit,  à  tort  ou  à  raison,  sous  le  nom  de  volonté 
regardée  comme  une  entité,  comme  une  Jaculté,  soit  qu'elle  si- 
gnifie un  genre  comprenant  toutes  les  déterminations  volontaires 
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6"  L'hésitation.  Il  arrive  que  l'acte  à  réaliser  est 
mis  à  exécution  aussitôt  que  voulu.  Dans  ce  cas  il 
n'y  a  pas  alternative  pour  l'agent.  Il  ne  se  dit  pas  : 
«  Ferai-je  ou  ne  ferai-je  pas  cet  acte  ?  »  il  n'a  pas 
occasion  de  se  le  demander,  parce  qu'il  n'y  a  pas 
hésitation  chez  lui.  Il  prend  l'initiative  d'agir  aus- 
sitôt qu'il  perçoit  le  motif  ;  il  veut  dès  qu'il  le 
perçoit.  Mais  il  se  peut  qu'il  hésite,  parce  que 
divers  motifs  soUicitent  son  vouloir. 

7«  La  délibération.  Dans  ce  dernier  cas  il  déli- 
bère, c'est-à-dire  qu'il  cherche  à  discerner,  parmi 
plusieurs  motifs  qui  sollicitent  son  vouloir,  le  motif 
prépondérant,    la   satisfaction   dominante   parmi 
celles  qui  se  proposent  à  son  choix.  La  délibération 
aboutit  à  un  jugement  qui  fixe  son  choix  en  déter- 
minant sa  préférence,  en  un  mot  à  la  résolution. 
8"  L'abstention.  La  délibération  peut  aboutir  à 
la  résolution  de  ne  pas  agir.  S'abstenir  c'est  vou- 
loir ne  pas  agir,  c'est  donc  plus  que  l'inaction. 
Celle-ci  est  l'absence  de  tout  changement  dans  le 
moi,  l'abstention,  au  contraire,  impHque  une  op- 
position à  quelque  motif  incitant  à  agir,  donc  une 
résistance  à  une  tendance.  Du  processus  que  re- 
présente l'action  sur  laquelle  l'agent  délibère  rien 
ne  se  réahse  donc,  sauf  le  premier  stade  signalé  dans 
l'article  5,  à  savoir  le  mode  d'activité  propre  au 
vouloir,  l'initiative,  qui  est  alors  une  inhibition. 
9"  11  arrive  que  l'action,  pour  atteindre  la  fin 
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dominante  qu'implique  le  motif  prëpondérant, 
requiert  plusieurs  étapes  dont  chacune  a  sa  fin 
propre.  Dans  ce  cas,  le  plus  fréquent,  le  proces- 
sus de  Faction  comporte  plusieurs  fins  intermé- 
diaires. Par  exemple:  après  délibération  un  débi- 
teur prend  la  résolution  d'adresser  une  demande 
de  délai  à  son  créancier  ;  il  faudra  qu'il  prenne  sa 
plume,  qu'il  l'a  trempe  dans  l'encre,  qu'il  écrive, 
qu'il  plie  sa  lettre  et  la  porte  à  la  poste,  autant  de 
fins  intermédiaires  à  atteindre  avant  celle  qui 
consiste  dans  l'obtention  du  délai.  Encore  faut-il 
noter  que  cette  fin  n'est  réellement  pas  la  der- 
nière; qu'elle  est  un  autre  motif  intermédiaire 
par  rapport  au  mobile,  qui  est  le  motif  foncier, 
seul  vraiment  prépondérant,  h  savoir  le  besoin 
général  de  tranquillité,  spécialisé  dans  le  désir  de 
différer  le  paiement  d'une  dette.  Il  y  a  de  mênip 
un  mobile  à  l'origine  de  toute  action. 

Tels  sont,  ce  me  semble,  tous  les  facteurs  de 
l'action  voulue,  considérée  dans  son  entière  com- 
plexité. Mais,  dans  la  pratique,  ils  ne  sont  pas 
tous  également  conscients  chez  l'agent  ;  plusieurs 
peuvent  même  être  inconscients.  Depuis  l'action 
tout  entière  et  la  plus  réfléchie  où  le  vouloir  est 
le  plus  éclairé,  jusqu'à  celle  où  le  A'ouloir  spon- 
tané confine  à  l'instinct,  on  conçoit  un  nombre 
indéfini  de  degrés. 

De  ces  neuf  facteurs  les  seuls  qui  engagent  le 
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libre  arbitre  sont  les  sept  derniers,  et  c'est  le  cin- 
quième, la  volilion,  qui  est  la  raison  d'être  des 
six  autres  de  ceux-ci  et  qui  les  régit.  Je  vais  donc 
l'examiner  de  mon  mieux. 

Parmi  les  variations  dont  je  suis  le  sujet  il  en 
est  un  grand  nombre  qui  se  révèlent  à  moi  comme 
subies,  reçues  par  moi.  Je  m'en  reconnais  le  sujet 
tout  passif:  telles  sont,  par  exemple,  mes  sensa- 
tions brutes,  qui  suivent  immédiatement  les  im- 
pressions du  monde  extérieur  sur  mes  nerfs  sen- 
sitifs.  Il  y  en  a  d'autres  qui  me  semblent  moitié 
reçues,  moitié  formées  par  moi-même.  Telles  sont 
mes  perceptions  composées  de  sensations  élémen- 
taires :  ce  sont  des  synthèses  que  je  discerne  après 
plus  ou  moins  de  tâtonnements,  comme  lorsque 
par  mon  attention  je  reconnais  et  spécifie  un 
troupeau  dans  une  masse  mouvante  et  d'abord 
confuse  de  formes  lointaines  qui  se  sont  rappro- 
chées de  moi,  ou  lorsque  je  compose  des  visages 
humains  avec  les  dessins  purement  ornementaux 
d'un  papier  de  tenture,  ou  encore  lorsque  mon 
activité  mentale  ne  se  contente  pas  d'utiliser  des 
sensations  oîTertes  toutes  groupées  en  moi  par 
l'impression,  mais,  les  recevant  séparément,  les 
rapproche  pour  les  synthétiser  à  mon  gré;  c'est 
ainsi  que  j'assemble  des  mots  pour  en  former  une 
phrase.  De  même  fait  le  peintre  qui  choisit  les 
couleurs   pour  les    combiner  et  en  former  une 
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image  sur  la  toile.  Il  est  enfin  des  variations  de 
moi  que  je  sens  procéder  de  moi-même  exclusi- 
vement. Telles  sont  mes  volitions.  Celles-ci,  j'ai 
conscience  de  n'en  être  pas  simplement  traversé; 
je  les  sens  dépendre  de  moi  et  uniquement  de 
moi.  Avoir  conscience  que  je  veux,  c'est  avoir 
conscience  d'une  variation  psychique  en  moi  telle 
que  je  n'y  sens  absolument  rien  d'étranger  à  moi, 
que  je  n'y  sens  que  moi. 

Cette  conscience  spontanée  d'être  exempt  de 
toute  contrainte  extérieure  a  moi  dans  l'exercice 
de  mon  vouloir  se  traduit  en  moi  par  celle  de 
pouvoir,  au  même  instant,  vouloir  faire  ou  ne  pas 
faire  une  action  dont  j'ai  l'idée  préconçue,  me 
l'interdire  ou  en  commencer  l'exécution,  sauf  em- 
pêchement hors  de  moi  à  la  continuer.  Cette  défi- 
nition équivaut  à  celle  que  donne  Stuart  Mill 
dans  sa  Philosophie  de  Hamilton  (p.  55 1)*  : 
((  Avoir  conscience  du  libre  arbitre  signifie  avoir 
conscience,  avant  d'avoir  choisi,  d'avoir  pu  choi- 
sir autrement. . .  » 

Le  libre  arbitre  tel  qu'il  apparaît  à  la  conscience 
spontanée  peut  donc  se  définir  ;  rentière  indépen- 
dance de  ïacte  volontaire. 

I.  Définition  citée  par  M.  Henry  Bergson  dans  son  Essai  aur  les 
données  immédiates  de  la  conscience,  p.  i33.  —  La  traduction  serait 
plus  correcte  comme  il  suit  :  «  Avoir  conscience  du  libre  arbitre 
signifie  avoir  conscience  d'avoir  pu,  avant  d'avoir  choisi,  choisir 
autrement.  » 


CHAPITRE  II 

OBJECTIOiN   AU   LIBRE    ARBITRE   TIRÉE   DE   LA 
GOiNTRADlGTION  DANS  SON  CONCEPT. 

Je  rencontre  tout  de  suite  des  contradictions 
entre  le  témoignage  de  ma  conscience  spontanée 
et  celui  de  la  critique  rationnelle.  D'après  le  pre- 
mier dans  la  volition  Tacte  n'est  pas  nécessité, 
aucun  antécédent  ne  le  prescrit  infailliblement  ; 
d'après  le  second,  reconnaître  qu'il  ne  dépend 
que  de  moi,  cela  n'en  est  pas  moins  reconnaître 
qu'il  dépend  d'un  antécédent,  puisqu'il  exprime 
ce  que  je  suis,  c'est-à-dire  qu'il  est  prescrit  infail- 
liblement par  mon  essence,  en  un  mot,  c'est  im- 
plicitement reconnaître  qu'il  est  nécessité.  Déli- 
bérer consiste  à  mettre  en  évidence  la  conformité 
parfaite  de  l'acte,  une  fois  résolu,  à  mon  essence, 
par  suite  sa  nécessité. 

En  outre,  affirmer  qu'au  même  moment  je  puis 
vouloir  une  chose  ou  une  autre,  c'est  admettre 
que  ces  deux  volitions  sont  également  indépen- 
dantes et  que,  par  conséquent,  celle  qui  prévau- 
dra,  n'étant    en  rien    nécessitée,  constituera  un 
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commencement  de  processus  actif.  Quel  que  soit 
donc  (désir  ou  autre)  son  antécédent,  il  est,  quant 
à  l'entrée  en  exercice  de  mon  activité  volontaire, 
comme  s'il  n'existait  pas,  en  ce  sens  qu'il  n'est 
pas  partie  intégrante  de  celle-ci  ;  c'est  par  elle- 
même  et  d'elle-même  qu'elle  entre  en  exercice.  En 
d'autres  terir^es  :  un  acte  absolument  indépen- 
dant, qui,  par  conséquent  ne  tient  d'aucun  autre 
ce  qui  le  détniit,  c'est  un  acte  qui  n'est  pas  com- 
muniqué. Ilconlient  doncensoisa  détermination, 
et  par  là  c'est  un  changement  initial  dans  le 
monde  accidentel,  une  initiative,  comme  je  l'ai 
précédemment  nommé.  Or  une  pareille  variation, 
alTranchie  de  tout  conditionnement,  répugne  à  la 
raison  autant  qu'une  création  ex  nihilo.  La  raison, 
en  efTet,  est  mise  en  demeure  de  concevoir  le  pas- 
sage du  repos  au  mouvement  sans  que  les  condi- 
tions du  repos  soient  préalablement  modifiées  ;  ce 
qui  est  contraire  à  laxiome  de  causalité  tel  qu'il 
s'impose  à  l'esprit  humain  pour  l'explication  du 
processus  universel. 

Kant,  avec  la  subtile  profondeur  d'analyse  qui 
caractérise  son  génie,  a  mis  en  évidence  l'antino- 
mie qu'implique  le  concept  du  libre  arbitre  dans 
la  Critigue  de    la  Raison  pure\    Je  rappelle  au 

I.  Critique  de  la  raison  pure,  par  Emmanuel  Kan^,  p.  /ioo. 
Traduction  A.  Trcmcsaygues  et  B.  Pacaud,  licenciés  ts  lettres, 
chez  Félix  Alcan,  Paris. 


OBJECTION   TIRÉE   DE   LA   CONTRADICTION  23 

lecteur  le  passage  de  cet  ouvrage  où  il  expose  cette 
jantinomie,  qui  est  la  troisième  des  quatre  rele- 
ivées  par  lui  : 

((   Troisième    conflit   des    idées  transcendan- 

Itales.  )) 

Th^se: 

La  causalité  selon  les  lois    de  la  nature  n'est 

^as  la  seule  dont  puissent    être  dérivés   tous  les 

phénomènes  du  monde.  Il    est  encore  nécessaire 

d'admettre  une  causalité  libre   pour  l'explication 

e  ces  phénomènes. 

Preuve. 

Si  Ton  admet  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  causalité 
que  celle  qui  repose  sur  les  lois  de  la  nature,  tout 
te  qui  arrive  suppose  un  état  antérieur  auquel  il 
succède  infailliblement  d'après  une  règle.  Or, 
t'état  antérieur  doit  être  lui-même  quelque  chose 
ijui  soit  arrivé  (qui  soit  devenu  dans  le  temps, 
puisqu'il  n'était  pas  auparavant),  puisque,  s'il 
avait  toujours  été,  sa  conséquencen'auraitpas  non 
plus  commencé  d'être,  mais  aurait  toujours  été.  La 
pausalité  de  la  cause  par  laquelle  quelque  chose 
arrive  est  donc  elle-même  quelque  chose  d'arrivé, 
qui  suppose,  à  son  tour,  suivant  la  loi  de  la  na- 
ture, un  état  antérieur  et  sa  causalité,  et  celui-ci, 
an  autre  élat  plus  ancien,  elc.  Si  donc  tout  arrive 
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suivant  les  simples  lois  de  la  nature,  il  n'y  a  tou- 
jours qu'un  commencement  subalterne,  mais  ja- 
mais un  premier  commencement,  et  par  consé- 
quent, en  général,  aucune  intégralité  de  la  série 
du  côté  des  causes  dérivant  les  unes  des  autres. 
Or,  la  loi  de  la  nature  consiste  en  ce  que  rien 
n'arrive  sans  une  cause  suffisamment  déterminée 
a  priori.  Donc,  cette  proposition  :  que  toute  cau- 
salité n'est  possible  que  suivant  les  lois  de  la  na- 
ture, se  contredit  elle-même  dans  sa  généralité 
illimitée,  et  cette  causalité  ne  peut  conséquem- 
ment  pas  être  admise  comme  la  seule. 

D'après  cela,  il  faut  admettre  une  causalité  par 
laquelle  quelque  chose  arrive  sans  que  la  cause  y 
soit  déterminée  en  remontant  plus  haut  par  une 
autre  cause  antérieure  suivant  les  lois  nécessaires, 
c'est-à-dire  une  spontanéité  absolue  des  causes, 
capable  de  commencer  par  elle-même  une  série  de 
phénomènes  qui  se  déroulera  suivant  les  lois  de 
la  nature,  par  conséquent,  une  liberté  transcen- 
dantale  sans  laquelle,  même  dans  le  cours  de  la 
nature,  la  série  successive  des  phénomènes  n'est 
jamais  complète  du  côté  des  causes. 

Antithèse. 

Il  n'y  a  pas  de  liberté,  mais  tout  arrive  dans 
'e  monde  uniquement  suivant  les  lois  de  la  nature. 
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Preuve. 

Supposez  iju'il  y  ait  une  liberté  dans  le  sens 
transcendanlal,  c'est-à-dire  une  espèce  particu- 
lière de  causalité  suivant  laquelle  les  événements 
du  monde  pourraient  avoir  lieu,  une  puissance  de 
commencer  absolument  un  état,  et  par  suite  aussi 
une  série  de  conséquences  de  cet  état  ;  et  alors, 
non  seulement  une  série  commencera  absolu- 
ment, en  vertu  de  cette  spontanéité,  mais  encore 
devra  commencer  aussi  absolument  la  détermi- 
nation de  cette  spontanéité  elle-même,  en  vue  de 
la  production  de  la  série,  c'est-à-dire  la  causalité, 
de  telle  sorte  que  rien  ne  précède  qui  détermine, 
suivant  des  lois  constantes,  cette  action  qui  ar- 
rive. Mais  tout  commencement  d'action  suppose 
un  état  de  la  cause  non  encore  agissante,  et  un 
premier  commencement  dynamique  d'action  sup- 
pose un  état  qui  n'a  avec  l'état  antérieur  de  cette 
même  cause  aucun  lien  de  causalité,  c'est-à-dire 
qui  n'en  dérive  d'aucune  manière.  Donc,  la  liberté 
transcendantale  est  opposée  à  la  loi  de  causalité, 
et  une  telle  liaison  d'états  successifs  de  causes 
efficientes,  d'après  laquelle  aucune  unité  de  l'ex- 
périence n'est  possible  et  qui,  par  conséquent,  ne 
se  rencontre  dans  aucune  expérience,  n'est  qu'un 
vain  être  de  raison. 

Sully  Prudhomme.  —  Libr«  arbitre,  3 
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Ce  n'est  donc  que  dans  la  nature  que  nous  de- 
vons chercher  l'enchaînement  et  l'ordre  des  évé- 
nements du  monde.  La  liberté  (l'indépendance) 
à  l'égard  des  lois  de  la  nature  est  à  la  vérité  un 
ajfranchissement  de  la  contrainte,  mais  aussi  du 
fil  conducteur  de  toutes  les  règles.  En  effet,  on  ne 
peut  pas  dire  qu'au  lieu  des  lois  de  la  nature,  des 
lois  de  la  liberté  s'iiîtroduisent  dans  la  causalité 
du  cours  du  mcnde,  puisque,  si  la  liberté  était 
déterminée  suivant  des  lois,  elle  ne  serait  pas 
liberté,  mais  ne  serait  que  nature.  Nature  et  li- 
berté transcendantale  diffèrent  donc  entre  elles 
comme  conformité  aux  lois  et  affranchissement 
des  lois.  La  première  accable  Tentendernent  delà 
difficulté  de  rechercher  toujours  plus  haut  l'ori- 
gine des  événements  dans  la  série  des  causes, 
puisque  la  causalité  y  est  toujours  conditionnée, 
mais  elle  promet  en  retour  une  unité  d'expérience 
universelle  et  conforme  à  la  loi.  L'illusion  de  la 
liberté,  au  contraire,  offre  sans  doute  du  repos  à 
l'entendement  qui  pousse  ses  explorations  dans  la 
chaîne  des  causes,  en  le  conduisant  à  une  causa- 
lité inconditionnée  qui  commence  à  agir  d'elie- 
même,  mais,  comme  cette  causalité  est  aveugle, 
elle  brise  le  fil  conducteur  des  règles  qui  seul  rend 
possible  une  expérience  universellement  liée.  » 

Tout  esprit  qui  soumet  la  conscience  spontanée 
du   libre  arbitre  à  la  critique  rationnelle,  à  celle 
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de  la  conscience  réfle'chie,  se  heurte  à  cette  anti- 
nomie. Il  n'est  donc  pas  surprenant  que  les  pen- 
seurs pour  qui  le  principe  de  contradiction  est 
un  critérium  valable  dans  tous  les  cas,  quel  que 
soit  l'objet  du  jugement  auquel  on  l'applique, 
échouent  toujours  dans  la  tentative  de  prouver 
la  réalité  du  libre  arbitre. 

Mon  inclination  à  y  croire  a  longtemps  rencon- 
tré là  un  empêchement  dérimant  en  dépit  du  té- 
moignage   de  ma    conscience  spontanée.  Je  me 
i  voyais   rationnellement  obligé   d'en  douter  bien 
que  je  n'en  pusse  douter  elTectivemcnt. 

Un  passage  du  beau  livre  de  William  James 
L'Expérience  Religieuse^  décrit  bien  ce  conflit 
moral;  le  voici  :  <(  ...  Cependant  si  l'on  prend 
r activité  de  l'esprit  dans  sa  réalité  vivante,  si  l'on 
considère  tout  ce  qui,  dans  une  âme  d'homme, 
est  en  dehors  de  ses  connaissances  rationnelles 
et,  caché  en  lui-même,  dirige  secrètement  sa  con- 
duite, avouons  que  le  rationahsme  ne  fait  qu'ef- 
fleurer la  surface  de  la  vie  intérieure  si  riche  et 
si  profonde...  Ces  intuitions  ont  leur  source  dans 
des  profondeurs  oii  le  rationalisme  avec  son  flux 
de  paroles  ne   saurait  atteindre...  Au  vrai,  dans 

I.  William  James,  professeur  Je  psycliologic  à  l'Université  de 
llarward,  correspondant,  dcrinstilut  de  France.  V Expérience  reli- 
fjleuse,  essai  de  psychologie  descriptive,  traduit  par  Frank  Abauzit, 
professeur  de  philosophie  au  lycco  d'Alais.  (Paris,  Félix  Alcan).  ' 
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le  domaine  métaphysique  et  religieux,  les  raisons 
explicites  n'ont  aucune  influence  sur  nous,  tant 
qu'une  intuition  sourde  et  implicite  ne  nous  pousse 
pas  dans  le  même  sens...  L'instinct  marche  en 
avant,  l'intelHgence  le  suit  docilement.  »  Ne 
dirait-on  pas  que  William  James  vise  expressé- 
ment le  cas  du  libre  arbitre,  où  les  objections 
logiques  ne  prévalent  pas  plus  contre  le  sentiment 
que  ne  le  priment  les  démonstrations  logiques. 

Quand  le  doute  rationnel  n'est  pas  en  même 
temps  efîectif,  il  y  a  lieu  de  se  demander  s'il  est 
valable,  si,  au  lieu  d'être  la  marque  d'une  impos- 
sibilité inhérente  à  la  nature  des  choses,  il  n'est 
pas  le  signe  d'une  impuissance  de  la  pensée  dé- 
bordée par  son  objet,  en  d'autres  termes,  si, 
quoique  réel,  cet  objet  n'est  pas  tel  qu'il  con- 
damne l'esprit  à  se  contredire  en  essayant  de 
l'exprimer  par  un  jugement.  Je  le  crois  avec  sé- 
curité pour  l'avoir  vérifié  sur  tous  les  jugements 
d'ordre  métaphysique  que  j'ai  tenté  de  former. 
Or,  parler  du  libre  arbitre,  c'est  s'exposera  ren- 
contrer l'activité,  principe  de  l'acte  senti  hbre. 
Avant  d'agir  j'ai  conscience  que  ce  principe, 
quel  qu'il  soit,  existe  en  moi  à  l'état  latent  (virtuel 
pourrais-je  dire)  et  qu'il  est  entièrement  indépen- 
dant; je  constate  simplement  cette  donnée,  illu- 
soire ou  véridique,  de  ma  conscience  spontanée. 
Or,  en  tant  que  mon  activité  à  l'état  latent  fait 
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partie  intégrante  du  substratum  que  j'appelle 
moi  et  échappe  aux  prises  de  mon  intelligence,  je 
la  reconnais  d'ordre  métaphysique.  Elle  se  ma- 
nifeste telle  par  le  caractère  d'entière  indépen- 
dance que,  en  sortant  de  l'état  latent,  elle  commu- 
nique et  imprime  à  son  acte  en  le  constituant  dans 
la  volition  commencement d'aetion,  incompréhen- 
sible pour  l'intelhgence  humaine.  Or,  quand  celle- 
ci  prétend  expliquer  et  formuler  par  un  jugement 
ce  qui  lui  est  inaccessible,  elle  en  est  avertie  par 
une  contradiction  impliquée  dans  ce  jugement. 
Mais,  remarque  de  première  importance,  elle  n'a 
pas  le  droit  d'en  conclure  qu'il  est  sans  objet, 
que  son  objet  n'existe  pas. 

Je  ne  demande,  certes,  pas  au  lecteur  d'ac- 
cepter d'emblée,  sans  preuve  ni  contrôles 
empiriques,  mes  précédentes  assertions.  Loin 
de  là,  je  me  propose  de  les  appuyer  dans  le  chapitre 
suivant  sur  un  nombre  important  de  faits.  Mais 
il  faut  tout  d'abord  que  je  distingue  avec  pré- 
cision ce  qui  est  d'ordre  purement  expéri- 
mental de  ce  qui  est  d'ordre  métaphysique, 
et  je  dois  montrer  que  la  contradiction  ac- 
compagne et  caractérise  toujours  les  concepts 
ou  les  jugements  dont  l'objet  est  métaphysique. 
Cette  distinction  établie,  il  me  sera  facile  de  ré- 
futer l'objection  fondée  sur  le  caractère  contra- 
dictoire du  concept  de  l'acte  Hbre. 


CHAPITRE  m 

L'OBJET  METAPHYSIQUE.  —  CE  QUI  LE  DISTINGUE 
DU  PROCESSUS  ACCIDENTEL.  —  RÉFUTATION  DE 
L'OBJECTION  TIRÉE  DU  CONCEPT  CONTRADICTOIRE 
DE  L'ACTE  LIBRE. 

D'innombrables  clioses  apparaissent  et  dispa- 
raissent, à  savoir  :  les  effets  en  moi  de  l'obser- 
vation soit  externe,  soit  interne  :  figures,  couleurs, 
sons,  odeurs,  saveurs,  résistances,  etc.,  et,  en 
outre,  mes  autres  états  psychiques  (pensées,  sen- 
timents, décisions  volontaires,  etc.)  ;  enfin  mes 
souvenirs  de  tous  mes  états  conscients  sont  éga- 
lement susceptibles  d'apparaitre  et  de  disparaître, 
et  vraisemblablement  aussi  les  causes  immédiates 
extérieures  à  moi  de  tous  ces  états,  mais  l'anéan- 
tissement total  de  rUnivers  me  semble  impossible. 
Je  n'ai  aucune  raison  de  croire  que  cette  impos- 
sibilité ne  soit  évidente  que  pour  moi,  el  jafFirme, 
sans  crainte  d'être  démenti,  qu'il  existe  quelque 
chose  d'impérissable,  quelque  chose  qui  n'aura 
pas  de  fin.  11  s'ensuit  que  celle  donnée  n'a  pas  eu 
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de  commencement.  En  eiFet,  si  en  un  moment 
quelconque  du  passé  elle  n'eût  pas  existé,  l'Uni- 
vers n'eût  été,  à  ce  moment-là,  composé  que  de 
choses  périssables,  ce  que  je  reconnais  impossible 
de  tout  temps.  Mais,  objectera-t-on,  l'Univers 
a-t-il  toujours  existé  P  Ne  peut-on  pas  concevoir, 
dans  le  passé,  la  non-existence  de  l'Univers  en- 
tier, du  périssable  et  de  l'impérissable  à  la  fois  p 
Je  réponds  que  le  commencement  de  l'Univers 
me  senible  aussi  impossible  que  son  anéantisse- 
ment, et,  non  plus  que  précédemment,  je  n'ai 
lieu  de  craindre  que  cela  ne  semble  impossible 
qu'à  moi.  L'esprit  humain  est  donc  mis  en  de- 
meure d^affirmer  que  ce  qui  dans  l'univers  existe 
présentement  sans  pouvoir  finir,  ne  peut  pas  ne 
pas  avoir  toujours  existé,  en  d'autres  termes 
existe  nécessairement  de  toute  éternité.  C'est  ce  que 
j'appelle  l'Etre. 

N'étant  déterminé  à  l'existence  par  rien  d'ex- 
térieur à  soi,  l'Etre  existe  sans  le  secours  d'au- 
cune autre  chose,  c'est-à-dire  par  soi  exclusive- 
ment.  Il  n'est  donc  conditionné  par  rien  d'extérieur 
à  soi,  par  aucun  milieu  ;  il  est  entièrement  indé- 
pendant, en  un  mot  absolu.  Cette  absence  de  con- 
ditionnement extérieur  fait  dire  qu'il  existe  en 
soi.  Il  est  sans  limite  :  en  elïét,  il  existe  par  soi,  et 
uniquement  par  soi  ;  ce  qu'il  est  n'implique  donc 
nul  facteur  négatif.  Le  fini  implique  limite,  ncga- 
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tion  ;  aussi  dit-on  de  l'être  qu'il  est  infini  (deux 
négations  équivalent  à  une  affirmation). 

Ainsi,  d'une  part,  la  réflexion  et  le  raisonne- 
ment me  révèlent  qu'une  chose  dans  l'Univers 
existe  de  toute  éternité,  l'Etre  qui  jouit  des  pro- 
priétés énoncées  ci-dessus,  et,  d'autre  part,  l'ob- 
servation tant  interne  qu "externe  me  révèle  tout 
un  monde  de  choses  périssables.  Voilà  donc  deux 
départements  de  choses  bien  distincts  ;  sont-ils 
indépendants  l'un  de  l'autre,  sans  communication 
entre  eux  P  Assurément  non.  Le  périssable,  en 
effet,  par  définition  n'étant  pas  nécessaire,  n'est 
ni  par  soi  ni  en  soi  ;  il  ne  peut  donc  exister  que 
par  et  dans  autre  chose  ;  or  l'univers  n'offre  que 
le  périssable  et  l'impérissable  ;  c'est  donc  par  et 
dans  le  second  que  le  premier  existe. 

Toutes  les  propositions  précédentes  sont  ou 
axiomatiques  ou  empiriques.  Les  savants  positi- 
vistes (mathématiciens,  physiciens,  chimistes, 
naturalistes,  etc.),  ont  assurément  le  droit  de  né- 
gliger l'impérissable,  il  peut  leur  être  inutile  de 
s'en  occuper,  mais  ils  se  tromperaient  s'ils  dé- 
niaient à  l'esprit  humain  l'aptitude  à  en  signaler 
l'existence  et  certaines  propriétés,  car  l'aptitude  à 
généraliser  et  à  abstraire  est  apphcable  à  cet  objet 
tout  comme  aux  divers  objets  qu'ils  étudient.  La 
spéculation  sur  l'impérissable  ne  requiert  aucune 
aptitude  intellectuelle  spéciale  chez  les  métaphy- 
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siciens  qui  le  conçoivent  ;  seulement  chez  eux 
l'abstraction  est  poussée  plus  loin  que  chez  les 
autres  penseurs.  Le  point  de  départ  de  leurs  re- 
cherches est  comme  pour  les  mathématiciens, 
une  donnée  empirique,  laquelle  suscite  à  la  pensée 
réfléchie  une  proposition  évidente  par  elle-même, 
ne  se  déduisant  d'aucune  autre,  un  ou  plusieurs 
axiomes.  Tout  ce  que  les  positivistes  peuvent 
dire  de  la  métaphysique,  c'est  que,  pas  plus  que 
la  science  expérimentale,  elle  n'atteint  la  nature 
intime,  le  fond  même  de  l'impérissable  sub- 
stance. Elle  ne  peut  en  affirmer  que  l'existence  et 
les  propriétés  également  impérissables  sous  le 
nom  d'attributs,  sans  d'ailleurs  pouvoir  se  former 
une  idée  adéquate  de  ces  propriétés,  car  les  défi- 
nitions qu'elle  en  donne  sont  formulées  négati- 
vement. Elle  définit  l'Eternel  ce  qui  n'a  ni  com- 
mencement ni  fin  ;  le  nécessaire  ce  qui  ne  peut 
pas  ne  pas  exister  ;  l'absolu  ce  qui  /l'est  pas  con- 
ditionné ;  Y  infini  y  ce  qui  /l'est  pas  fini.  Les  savants 
positivistes,  à  tout  prendre,  obéissent  à  la  même 
exigence  mentale  que  les  métaphysiciens,  quand 
ils  supposent  aux  données  périssables  de  leurs 
observations  et  de  leurs  expériences,  données 
qu'ils  appellent /)/ie/iomè/ie5,  ce  qu'ils  appellent  et 
que  j'ai  précédemment  nommé  un  substratum. 
Les  métaphysiciens  ne  font  qu'approfondir  le 
sens  de  ce  mot,  en  concevant  un  dessous  perma- 


34  PSYCHOLOGIE    DU    LIBRE    ARBITRE 

nent  (sub-stance)  aux  choses  périssables,  dési- 
gnées dans  leur  vocabulaire  par  les  mois  accidents, 
contingents,  etc.  Le  domaine  de  la  métaphysique, 
exactement  déhmité,  n'est  qu'une  division  du 
champ  continu  de  la  connaissance  humaine.  Elle 
1  exjoloite  avec  le  même  outillage  intellectuel  que 
la  science  applique  à  tout  le  reste,  à  cela  près 
qu'elle  aiguise  la  pioche  pour  l'enfoncer  jus- 
qu'au tuf,  qu'elle  n'entame  d'ailleurs  jamais.  Il 
s'en  faut  de  beaucoup  qu'elle  soit  résignée  à  ne 
point  tenter  cet  impossible  sondage,  c'est  ce  qui 
l'a  discréditée  et  la  confond,  car  elle  aboutit  h  des 
jugements  contradictoires. 


JUGEMENTS  COyTRADICTOIBES  SUR  L'OBJET 
MÉTAPHYSIQUE. 


Puisque  le  périssable  existe  dans  et  par  l'impé- 
rissable reconnu  nécessaire,  il  y  a  quelque  chose  de 
commun  entre  l'un  et  l'autre.  Or,  d'une  part, 
celte  donnée  commune,  en  tant  que  partie  inté- 
grante du  périssable,  n'existe  pas  nécessairement, 
mais,  d'autre  part,  en  tant  que  partie  intégrante 
du  nécessaire,  existe  nécessairement  :  conclusion 
contradictoire. 
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Les  métaphysiciens  semblent  n'avoir  éprouvé 
aucun  embarras  à  faire  dériver  le  périssable  de 
l'impérissable,  les  modifications,  les  accidents,  les 
contingents  de  l'être  nécessaire,  de  la  substance. 
Il  m'est,  pour  moi,  impossible  de  concevoir  com- 
ment le  monde  changeant  se  greffe  sur  son  des- 
sous immuable,  où  plutôt  comment  il  en  procède. 
Les  changements  ne  sont  pas  essentiellement  in- 
accessibles à  mon  expérience  soit  externe,  soit 
interne,  mais  l'étro  métaphysique  l'est  dans  sa 
nature  intime  à  mon  intelligence.  Il  s'ensuit  que 
je  ne  peux  porter  sur  les  rapports  que  le  monde 
des  changements,  le  monde  accidentel,  soutient 
avec  lui  que  des  jugements  dont  l'infirmité  se  ma- 
nifeste par  la  contradiction  qu'ils  impliquent. 
En  voici  des  exemples. 


D'après  le  peu  que  nous  en  pouvons  percevoir 
par  l'observation,  tant  interne  qu'externe,  nous 
constatons  que  l'Univers  n'est  pas,  un  seul  mo- 
ment, tel  qu'il  était  au  moment  précédent,  c'est-à- 
dire  n'affecte  pas  dans  le  second  l'état  qu'il  affectait 
dans  le  premier  :  le  déplacement  ininterrompu  de 
la  tf.rre  suffirait  à  en  témoigner.  Celte  différence 
entre  ses  deux  états  immédiatement  consécutifs 
est  ce  que  j'ai  appelé  un  changement. 
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Ce  mot  est  souvent  pris  dans  un  sens  plus 
large  :  on  l'applique  à  la  différence  constatée  entre 
l'état  d'une  chose  à  un  moment  passé  et  son  état 
à  un  moment  postérieur,  séparé  du  premier  par 
un  intervalle  de  temps  fmi,  et  ce  qu'alors  on  con- 
sidère, c'est  le  résultat  :  la  somme  d'une  série 
chronique,  d'une  succession  d'états  immédiate- 
ment consécutifs  différents  les  uns  des  autres. 
Par  exemple,  en  rencontrant  une  personne  qu'on 
n'avait  pas  vue  depuis  longtemps  on  s'écrie  :  «  Quel 
changement  dans  ses  traits  !  »  A  proprement  par- 
ler un  changement,  c'est  la  substitution  d'un  état 
à  un  autre  immédiatement  antérieur,  substitution 
instantanée  :  opérée  en  un  seul  moment,  dans  cette 
durée  infiniment  petite  qui  constitue  le  présent. 

Remai'quons  que  nous  ne  pouvons  nous  former 
la  représentation  exacte,  l'idée  adéquate  du  mo- 
ment. En  tant  qu'infiniment  petit,  c'est  une 
donnée  soustraite  à  l'expérience,  et  à  ce  titre, 
métaphysique.  Une  pareille  donnée  défie  l'imagi- 
nation et  l'intelligence  humaines.  Aussi,  quand 
un  langage  humain  tente  de  l'exprimer,  ne  pose- 
t-il  qu'une  formule  contradictoire. 

Pas  plus  qu'il  ne  peut  se  représenter  le  mo- 
ment, notre  esprit  ne  peut  se  représenter  un 
couple  de  moments  immédiatement  consécutifs. 
Un  tel  couple,  en  efiet,  est  un  continu  et  suppose 
par    Qui  te   quelque  chose  de   commun   entre  les 
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deux  termes  qui  le  composent  ;  or  chacun  de  ces 
deux  termes,  en  tant  que  simple,  indivisible,  se 
trouve  engagé  tout  entier  dans  ce  qu'il  a  de  com- 
mun avec  l'autre,  en  un  mot  s'identifie  avec  lui, 
cesse  d'en  être  discernable,  et  pourtant  notre  esprit 
est  mis  en  demeure  d'affirmer  que  le  second  est 
distinct  du  premier,  sinon  aucune  durée  ne  serait 
engendrée.  Un  couple  de  moments  immédiatement 
consécutifs  est  une  donnée  métaphysique,  au 
même  titre  que  les  moments  qui  la    composent. 

Des  considérations  précédentes  il  résulte  que 
nous  ne  pouvons  nous  former  la  représentation 
exacte,  l'idée  adéquate  de  la  composition  d'aucun 
changement,  c'est-à-dire  l'idée  adéquate  du  couple 
d'états  différents  affectés  en  deux  moments  immé- 
diatement consécutifs  par  ce  qui  change  ;  car,  en 
tant  que  deux  états  n'occupent  que  deux  tels  mo- 
ments, ils  sont  comme  ceux-ci  mêmes  indiscer- 
nables pour  notre  esprit,  quoique  distincts. 

Le  passage  du  premier  de  ces  états  au  second 
constitue  le  devenir.  Il  est  facile  de  vérifier  sur 
l'infiniment  petit  la  nature  contradictoire  du  deve- 
nir mathématique.  En  effet  :  nous  concevons 
immédiatement  en  quoi  consiste  l'augmentation 
et  la  diminution  et  nous  appelons  grandeur  ou 
quantité  ce  qui  en  est  susceptible  ;  mais  si,  en 
outre,  nous  imposons  à  une  chose  ainsi  qualifiée 
la  condition  d'être  infiniment  petite,  nous  impo- 
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sons  par  là  même  à  sa  nature  deux  conditions 
contradictoires  :  celle  d'être  présentement  suscep- 
tible de  diminution,  et  celle  d'être  présentement 
moindre  que  n'importe  quelle  autre  grandeur 
assignée,  c'est-à-dire  de  ne  comporter  aucune 
diminution. 

Les  mathématiciens  tournent  la  difficulté  en 
substituant  àl'infiniment  petit,  présentement  réa- 
lisé, V indéfiniment  petit,  variable  (équivalente 
dans  le  calcul)  tenue  d'être  toujours  moindre  que 
toute  grandeur  assignée. 

La  critique  précédente  des  idées  de  cliange- 
gement  et  de  devenir  est  celle  de  l'idée  de  l'acti- 
vité en  général  ;  elle  est  applicable  à  toutes  sortes 
d'activité,  soit  physiques  soit  psychiques. 


III 


L'être  métaphysique  est  nécessaire  ;  il  ne  peut 
pas  ne  pas  exister,  mais  les  changements  que  nous 
y  constatons  témoignent  qu'il  n'existe  pas  dans 
un  instant  tel  qu'il  existait  dans  un  autre  instant. 
Gomment  concilier  cette  instabilité  avec  sa  néces- 
sité .^  Il  ne  saurait  exister  sans  aiïecterun  certain 
état,  de  sorte  que  cet  état  est  impliqué  dans  sa 
nécessité  ;  l'être  nécessaire  et  sa  manière  d'être 
lont  indivisibles  et  solidaires,  de  sorte  que  chan- 


l'objet    METAPHYSIQUE  Sq 

ger  de  manière  d'être  c'est  infailliblement  changer 
d'être,  ce  qui  est  incompatible  avec  la  nécessité. 
Voilà  une  contradiction  irréductible  pour  la  raison 
humaine  qui  cherche  à  s'expliquer  l'Univers. 


IV 


Rant,  dans  la  Critique  de  la  Raison  pure^ ,  signale 
quatre  antinomies,  c'est-à-dire  quatre  cas  où 
une  même  proposition  d'ordre  métaphysique 
peut  être  à  la  fois  affirmée  et  niée.  Je  les  rappelle 
au  lecteur  : 

i*'  Thèse  :  Le  monde  a  un  commencement  dans 
le  temps  et  il  est  aussi  limité  dans  l'espace. 

Antithèse  :  Le  monde  n'a  ni  commencement 
dans  le  temps  ni  limite  dans  l'espace,  mais  il  est 
infini  aussi  bien  dans  le  temps  que  dans  l'espace. 

2""  Thèse  :  Toute  substance  composée,  dans  le 
monde,  se  compose  de  parties  simples,  et  il  n'existe 
absolument  rien  que  le  simple  et  ce  qui  en  est 
composé. 

Antithèse  ;  Aucune  chose  composée,  dans  le 
monde ,  n'est  formée  de  parties  simples,  et  il  n'existe 
absolument  rien  de  simple  dans  le  monde. 

I.  Critique  de  la  raison  pure,  par  Emmanuel  Kant,  traduction 
de  MM.  A.  Tremesaygues  et  B.  Pacaud,  p.  388  et  suiv.  (Paris, 
F,  Alcan), 
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3°  Thèse  :  La  causalité  selon  les  lois  de  la  nature 
n'est  pas  la  seule  dont  puissent  être  dérivés  tous 
les  phénomènes  du  monde.  Il  est  encore  nécessaire 
d'admettre  une  causalité  libre  pour  l'explication 
de  ces  phénomènes. 

Antithèse  :  Il  n'y  a  pas  de  liberté,  mais  tout  arrive 
dans  le  monde  uniquement  selon  des  lois  de  la 
nature. 

k^  Thèse  :  Le  monde  implique  quelque  chose 
qui,  soit  comme  sa  partie,  soit  comme  sa  cause, 
est  un  être  absolument  nécessaire. 

Antithèse  :  Il  n'existe  nulle  part  aucun  être 
absolument  nécessaire,  dans  le  monde  ni  hors 
du  monde,  comme  en  étant  la  cause. 

C'est  ce  que  Kant  appelle  les  conflits  des  idées 
transcendantales. 

Il  soumet  à  la  critique  chaque  terme  de  cha- 
cune de  ces  antinomies  ;  il  démontre  toutes  ces 
propositions  avec  une  égale  rigueur.  Je  ne  repro- 
duirai pas  ici  les  preuves  qu'il  en  donne  :  le  lec- 
teur les  connaît  ou  peut  aisément  se  procurer 
l'ouvrage  oii  elles  sont  développées. 


L'activité  n'est  pas  essentiellement  le  mouve- 
ment. L'effort  musculaire,  par  exemple,  quand  il 
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rencontre  un  obstacle  invincible,  croît  sans  déter- 
miner un  déplacement  de  son  point  d'application. 
Dans  une  graine  qui  n'est  pas  semée  il  existe  au 
repos  un  principe  actif  capable  d'exercer  sur  les 
molécules  du  sol  des  impulsions  dirigées  de  ma- 
nière à  réaliser  un  type  prédéterminé  de  structure. 
Ces  deux  sortes  d'activité  mécanique  sont  à  l'état 
dit  potentiel.  C'est  une  donnée  métaphysique.  Or 
comment  une  direction,  chose  dont  l'idée,  en 
mécanique,  implique  celle  du  déplacement,  peut- 
elle  être  prédéterminée  dans  une  force  au  repos, 
chose  dont  l'idée  exclut  le  déplacement?  Et,  en 
outre,  comment,  dans  le  second  exemple,  une 
infinité  de  directions  différentes,  c'est-à-dire  de 
déplacements  différents,  peuvent-ils  être  prédéter- 
minés simultanément,  puisqu'ils  ne  sauraient  être 
que  successifs  ?  L'idée  de  l'activité  potentielle  est 
donc  contradictoire  à  double  titre. 


VI 


L'être  métaphysique  se  spécialise  en  un  nombre 
immense  d'individus  qui  tiennent  de  lui  leur  être 
et  ce  qu'ils  sont.  Ceux  de  ces  individus  dont  nos 
sens  nous  révèlent  l'existence,  certains  caractères 
et  dans  une  certaine  mesure  les  mutuelles  rela- 
tions, se  partagent  en  trois  grandes  divisions  com- 
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munément  appelées  le  règne  minéral,  le  règne 
végétal  et  le  règne  animal  dont  l'homme  occupe  le 
degré  supérieur  ;  mais  leurs  substrata,  ce  qu'ils 
empruntent  respectivement  à  cet  être  universel 
pour  relier  et  soutenir  leurs  caractères  propres, 
pour  les  synthétiser  en  unités  distinctes,  cela 
échappe  aux  prises  de  l'intelligence  humaine. 
Celle-ci,  spéculant  sur  les  données  sensibles  de 
ces  trois  règnes,  croit  pouvoir  rapporter  leurs 
substrata  à  deux  espèces  d'êtres  métaphysiques 
qui  seraient  irréductibles  l'une  à  l'autre,  mais 
dont,  à  vrai  dire,  la  séparation  est  douteuse  et  qui, 
en  dernière  analyse,  apparaissent  comme  deux 
manifestations  diverses  d'un  même  être  fonda- 
mental, deux  manières  d'être  de  cette  unique 
donnée  première.  Ce  qu'on  nomme  la  matière  et 
ce  qu'on  nomme /'e5/)rzï  ne  seraient,  selon  certains 
métaphysiciens,  qu'une  seule  et  même  substance. 
Les  matérialistes  elles  spiritualistes  sont  jusqu'à 
présent  irréconcihables,  de  sorte  qu'on  peut  affir- 
mer que  l'objet  métaphysique  est  Kvré  aux  dis- 
putes des  hommes.  Or,  dans  tous  les  individus, 
cet  objet,  bon  gré,  mal  gré,  s'impose,  sous  leurs 
enveloppes  phénoménales,  à  la  sonde  des  obser- 
vateurs. Les  uns  peuvent  se  contenter  d'en  recon- 
naître l'existence  et  ne  s'en  plus  occuper,  comme 
font  les  savants  fidèles  à  la  méthode  de  Bacon,  les 
autres  peuvent  au  cnnfraire  en  faire  l'unique  et  dé- 
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cevant  objet  de  leurs  études  ;  dans  l'un  et  l'autre  cas 
il  suscite  des  jugements  contradictoires,  et  bien  que 
les  savants  positivistes  se  flattent  d'échapper  à  ses 
pièges,  ils  y  tombent  à  leur  insu  parce  qu'ils  font 
inconsciemment  plus  ou  moins  de  métaphysique. 
A  cet  égard  je  prie  le  lecteur  de  me  permettre 
une  citation  tirée  d'un  de  mes  écrits.  Dans  mon 
petit  livre  sur  le  problème  des  causes  finales  auquel 
j'ai  déjà  fait  un  emprunt  dans  mon  avant-propos, 
j'ai  précisément,  à  la  page  i6oet  suivantes,  exa- 
miné la  distinction  généralement  admise  de  la 
matière  et  de  l'esprit,  du  physique  et  du  psychique, 
relevé  ce  qu'elle  a  d'incertain  et  aussi  ce  que  la 
spéculation  sur  l'objet  métaphysique,  d'où  ces 
deux  entités  ont  pris  leur  origine,  engendre  de 
jugements  contradictoires.  Je  préfère  me  répéter 
plutôt  que  de  renvoyer  le  lecteur  à  mon  opuscule. 


VII 


Plus  deviennent  inférieurs  les  degrés  que 

nous  considérons  sur  l'échelle  des  organismes, 
plus  il  nous  Cil  difficile  de  nous  représenter  leur 
mentalité.  Nous  nous  imaginons  approximative- 
ment celle  d'un  chien,  assez  bien  encore  celle  d'un 
perroquet,  moins  nettement  celle  d'une  couleuvre 
ou  d'une  mouche,  assez  mal  celle  d'une  carpe, 
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très  obscurément  celle  d'un  tcnia  ;  nous  ne  savons 
rien  de  celle  du  zoophyte  qui,  placé  à  la  limite 
du  règne  animal  et  du  règne  végétal,  participe  de 
l'un  et  de  l'autre,  A  ce  point  delà  bifurcation  des 
deux  règnes,  nous  sommes  avertis  du  rôle  que 
jouela  mentalité  dans  l'évolution  terrestre  ;  il  nous 
semble  que  la  fonction  cérébrale  trouve  sa  raison 
d'être  pour  les  animaux  dans  la  nécessité  où  ils 
sont  de  suppléer  par  elle  au  défaut  de  communi- 
cation immédiate  de  leur  organisme  avec  le  sol 
d'où  dépend  leur  nourriture.  La  racine  dispense 
la  plante  de  penser  pour  subsister  '.  Mais  l'énergie 
organisatrice  de  la  vie  végétale,  et,  à  plus  forte 
raison,  de  la  vie  animale  jouit-elle  de  la  même 
franchise?  Et  si  elle  ne  peut  s'affranchir  de  penser 
dans  la  plante  pour  en  conserver  le  type  et  en 
gouverner  la  croissance,  et,  en  général,  dans  tout 
le  processus  de  l'évolution  organique,  pour  en  dé- 
terminer la  direction  initiale  et  la  maintenir  dans 
la  trajectoire  si  variable  qu'il  engendre,  comment 
pense-t-elle  ?  Ce  n'est  assurément  pas  comme 
nous.  Certains  actes  nous  permettent  de  constater, 
sans  que  nous  puissions  nous  la  représenter,  la 
transformation  progressive  de  la  mentalité  dans 


I.  La  locomotion  n'est  pas  refusée  a  tous  les  types  du  règne 
végétal  (flevir  de  tan,  algues  uniceilulaires).  mais  la  fixité  est  bien 
le  caractère  général  des  végétaux. 
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révolution  universelle.  J'en  citerai  les  frappants 
exemples  qui  suivent. 

Ce  qui  est  capable,  si  peu  que  ce  soit,  de  con- 
science n'est  à  coup  sûr  pas  matériel.  La  matière 
est  essentiellement  inconsciente  ;  c'est  son  carac- 
tère fondamental.  Un  état  mental  inconscient  par- 
ticipe donc  de  ce  caractère  ;  tel  est  le  premier 
degré  qui  rapproche  le  psychique  du  physique. 
Or  il  y  a  plus  d'un  état  mental  inconscient  :  toutes 
les  perceptions  sensibles  et  toutes  les  idées  géné- 
rales ou  abstraites  passées  à  l'état  mnémonique. 
à  l'état  de  souvenirs  latents,  sont  inconscientes. 
Le  sont  également  toutes  les  passions  latentes,  que 
peuvent  réveiller  des  souvenirs  ou  des  rencontres  ; 
toutes  les  volitions  qui  déterminent  nos  actes 
habituels  le  sont  aussi.  Elles  le  sont  même  dans 
certains  actes  qui  ne  sont  point  passés  à  l'état 
d'habitude.  On  oublie,  en  causant,  la  volonté 
qu'on  apporte  à  gravir  une  côte  ;  l'attention  est 
d'autant  plus  inconsciente  qu'elle  s'attache  davan- 
tage à  son  objet:  plus  on  écoute,  moins  on  a 
conscience  qu'on  est  attentif. 

Le  degré  où  le  psychique  se  rapproche  le  plus 
du  physique,  au  point  d'en  être  indiscernable,  est 
celui  dont  l'exemple  nous  est  fourni  par  l'effort 
musculaire.  Remarquons  que  l'effort  est  psychique 
aussi  bien  dans  le  déploiement  de  la  force  muscu- 
laire que  dans  l'attention,  car  dans  le  premier  cas 

3. 
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comme  dans  le  second  il  suppose  l'exercice  delà 
volonté.  Or,  dans  le  premier  cas,  la  volonté  com- 
munique avec  l'énergie  mécanique  par  une  initia- 
tive à  la  fois  volontaire  et  dynamique.  Il  faut  en 
effet,  que  cette  initiative  soit  d'ordre  dynamique, 
sinon  il  ne  pourrait  rien  y  avoir  en  elle  qui  lui 
permît  d'établir  la  communication  de  la  volonté 
avec  l'énergie  musculaire.  Au  point  et  au  mo- 
ment où  elle  entre  en  relation  avec  celle-ci,  le 
psychique  devient  indiscernable  du  physique. 

Le  phénomène  si  subtil  de  l'expression  offre 
un  exemple  aussi  remarquable  d'identification  du 
physique  et  du  psychique  ;  il  est  impossible  de 
les  discerner  l'un  de  l'autre  dans  la  physionomie 
d'un  homme  qui  rit  ou  qui  pleure.  Le  facteur 
psychique  s'y  trouve  intimement  confondu  avec 
le  physique  ;  ils  y  sont  deux  caractères  absolu- 
ment identiques.  Le  langage,  né  de  l'observation 
spontanée,  en  fait  foi  ;  on  dit  :  profondeur,  éléva- 
tion de  la  pensée  ;  largeur,  hauteur  des  vues  intel- 
lectuelles, jugement /erme,  raisonnement  solide, 
et  aussi  douleur  morale  projonde,  aiguë.  Les 
quahficatifs  dans  sombre  tristesse,  noir  chagrin, 
amer  regret,  ne  sont  pas  à  citer  ici,  parce  qu'ils 
n'expriment  pas  le  monde  extérieur  et  ne  sont  pas 
objectifs  ;  ils  n'ont  de  caractères  identiques  et  par 
là  expressifs  qu'avec  les  qualités  purement  sub- 
iectives  de'=i  sensations. 
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Entre  les  deux  degrés  extrêmes  de  l'assimila- 
tion du  psychique  et  du  physique  on  en  pour- 
rait relever  d'autres  qui  en  marquent  les  étapes  : 

1°  Ce  qu'on  appellele  champ  visuel  est  del'éten- 
due  à  deux  dimensions  à  l'état  psychique  ;  seul  le 
concours  du  toucher  et  de  la  vision  permet  d'in- 
terpréter la  dégradation  des  tons  comme  signe  de 
la  troisième  dimension  et  de  localiser  l'horizon. 
L'étendue  visuelle  représente  l'étendue  objective, 
l'espace,  et  cependant,  si  elle  s'y  localisait,  elle  y 
tiendrait  toute  en  un  point,  et  le  jîoint  n'est  pas 
étendu.  Etrange  contradiction  imposée  à  l'esprit 
humain  par  la  métaphysique  ; 

2°  L'énergie  mécanique  à  l'état  d'énergie  vo- 
lontaire, quand,  par  exemple,  je  tends  volontaire- 
ment le  bras  ;  la  première  existe,  en  outre,  à 
l'état  mental,  dans  l'idée  que  l'esprit  en  forme. 
Ce  qui  pense  n'est  certainement  pas  identique  à  ce 
qui  fait  graviter  les  corps,  et  néanmoins,  dans 
l'idée  d'un  corps  qui  tombe,  il  faut  bien  que  la 
pesanteur  soit  représentée.  Or,  comment  le  peut- 
elle  être,  sinon  par  un  similaire  psychique  où  elle 
soit  intégralement reconnaissableP  Ce  similaire  ne 
saurait  être  simplement  la  pesanteur  atténuée,  car, 
d'une  part,  elle  ne  serait  point  alors  passée  à 
l'état  psychique,  et,  d'autre  part,  un  poids  d'un 
kilogramme,  par  exemple,  devrait  être  représenté 
par  un  poids  alléjDué,  0  e§t-à-diro  pai'  un  moindre 
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poids,  conséquence  contraire  à  la  définition  même 
de  la  représentation.  Comment  donc  la  pesan- 
teur, telle  qu'elle  est  dans  les  corps,  devient-elle 
ce  qui  la  représente  dans  la  pensée?  C'est  le  mys- 
tère le  plus  déconcertant  pour  l'esprit  humain  ; 
mais  cette  transfiguration  n'en  est  pas  moins 
réelle  comme  l'idée  même  de  la  pesanteur.  Cette 
réalité  est  métaphysique  ;  nous  ne  devons  donc 
pas  nous  étonner  qu'elle  ne  puisse  être  formulée 
dans  l'entendement  de  l'homme  que  par  une  pro- 
position contradictoire.  C'est  à  l'état  phénomé- 
nal, et  non  potentiel,  que  le  physique  et  le  psy- 
chique nous  semblent  irréductibles  l'un  à  l'autre. 
Si  nous  pouvions  nous  identifier  au  suhstratum 
commun  du  psychique  et  du  physique,  nous  sai- 
sirions immédiatement  leur  unité  et  nos  concepts 
incompatibles  se  résoudraient  en  intuitions. 

Il  y  a  donc  dans  la  formation  de  l'idée  de  force 
passage  de  l'état  physique  à  l'état  mental.  Dans 
ce  processus  qui  commence  par  une  impression 
mécanique  sur  le  nerf  sensitif  afférent  au  toucher 
et  finit  par  la  représentation  psychique  de  cette 
impression,  il  n'y  a  pas  de  solution  de  continuité. 
Remarquons  que  toutes  les  sensations  sont  déter- 
minées par  une  impression  dynamique  d'origine 
physique  ou  chimique,  et  doivent  en  participer  ; 
c'est  ce  qui  leur  permet  d'être  expressives  du 
monde  extérieur  ;  mais,  excepté  la  sensation  tac- 
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lile,  elles  ne  sont  pas  intégralement  dynamiques. 
Le  son,  la  couleur,  l'odeur,  la  saveur  sont  dy- 
namiques seulement  par  leur  intensité  et  leur 
vivacité  ;  ces  sensations  ne  le  sont  point  par  leurs 
qualités  spécifiques,  par  celles  qui  distinguent 
chacune  des  autres  ; 

3°  Tout  processus  dérivant  d'un  état  passionnel 
qui  détermine  le  vouloir  à  susciter  et  diriger  un 
acte  de  la  force  musculaire  atteste  l'identification 
du  psychique  et  du  physique,  car  il  est  composé 
de  données  psychiques  et  de  données  physiques 
en  communication  les  unes  avec  les  autres  dans 
un  certain  ordre.  Les  psychologues  physiologistes 
et  les  psychologues  de  l'ancienne  école  (qui  ne 
se  renseignent  que  par  l'introspection)  ne  sont 
pas  d'accord    sur   cet   ordre*;    mais,   quel  qu'il 

I.  Les  psYcliologiies-physioIogislos  pensent  que  tous  les  faits 
psychiques  sont  conditionnés  par  des  faits  physiques  et  que,  dans 
un  processus  physico-psychique,  les  premiers  ne  forment  pas  avec 
les  seconds  une  seule  et  même  chaîne  dont  ils  seraient  des  anneaux 
au  même  titre  ;  ils  pensent  que  les  seconds  forment  seuls  une 
chaîne  d'où  les  premiers  sont  exclus  ;  les  faits  psychiques  sont 
seulement  surajoutés,  en  dehors  d'elle,  aux  anncaiix  physiques 
dont  clic  est  uniquement  composée.  Go  ne  sont,  en  un  mot,  à 
leurs  yeux,  que  des  épiphénomcnes,  des  phénomènes  qui  n'ont 
qu'une  seule  attache  dans  le  déterminisme  universel. 

Les  psychologues  de  l'ancienne  école  pensent,  au  contraire,  que 
le  processus  physico-psychique  représente  une  seule  et  même 
chaîne  où  les  faits  physiques  alternent  avec  les  faits  psychiques  à 
titre  d'anneaux  comme  eux,  et  peuvent  les  déterminer. 

Quand,  par  exemple,  un  père  pâlit  à  la  nouvelle  soudaine  de  la 
mort  de  son  ûls,  il  leur  semble  impossible  de  concevoir  comment 
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soit,  la  communication  entre  le  psychique  et  le 
physique  demeure  un  fait  indéniable  et  prouve 
que  la  nature  de  Tun  n'est  pas  entièrement  dif- 
férente de  celle  de  l'autre  ; 

ti°  Les  acles  voulus  que.  tout  d'abord,  a  déter- 
minés une  délibération  consciente,  comme  la 
marche,  et  qui,  ensuite,  sont  devenus  habituels  ; 

5°  Les  actes  dits  instinctij s ,  souvent  très  com- 
pliqués et  savants,  comme  la  construction  d'une 
ruche  d'abeilles,  accomplis  sans  hésitation,  mais 
qui  probablement  ont  du  être  réfléchis  à  l'origine 
et  devenus  habituels  à  la  longue,  car,  si  l'habitude 
est  contrariée  par  quelque  obstacle,  l'animal 
modifie  son  plan  de  structure  et  l'adapte  à  l'obs- 
tacle ; 

6**  Les  mouvement  s  réflexes  protecteurs,  comme 
celui  de  la  paupière,  quand  l'œil  est  menacé  d'une 
atteinte  par  un  projectile  ; 

7°  Les  orientations  des  branches  d'une  plante 
portée  à  diriger  son  feuillage  vers  la  lumière: 
a-t-on  fourni  une  explication  purement  mécani- 
que et  satisfaisante  de  ce  phénomène  P  Je  l'ignore  \ 

Ces  divers  exemples  (et  l'on  en  pourrait,  sans 


l'anémie  faciale  pourrait  précéder  la  surprise  douloureuse  qu'elle 
révèle  et  la  déterminer.  La  subordinalion  du  physique  au  ps}xhi- 
quc  leiir  paraît  non  moins  évidente  dans  le  processus  de  la  voli- 
tion  déterminant  l'action  muscxilaire. 

I.  Je  cite  cet  exemple  sous  toutes  réserves. 
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doute,  produire  plusieurs  autres)  suffisent  à  faire 
beaucoup  réfléchir  sur  la  nature  de  la  pensée. 

Dans  les  exemples  4"  et  5°,  où  l'habitude  est 
en  cause,  la  mentalité  n'est  pas  abolie  ;  elle  est 
devenue  inconsciente,  et  le  vouloir,  qui  lui  sert 
à  communiquer  avec  la  force  musculaire,  agit  in- 
consciemment comme  elle,  sans  être  non  plus 
supprimé.  Les  actes  habituels,  en  effet,  souvent 
très  compliqués,  ne  sont  pas  purement  mécani- 
ques, bien  qu'automatiques  ;  ils  ne  sont  pas  assi- 
milables à  des  résultantes  de  mouvements  combi- 
nés, comme  le  sont,  par  exemple,  les  ejfets  au 
billard.  Quand  je  marche  en  méditant,  sans  me 
tromper  de  chemin,  aucun  de  mes  pas  n'est  une 
résultante  de  directions  et  une  somme  de  vitesses, 
car  la  vitesse  et  la  direction  de  ma  marche  pré- 
sente sont  indépendantes  de  celles  de  mes  mar- 
ches antérieures;  et  quand  j'ai  appris  à  marcher, 
les  facteurs  direction  et  vitesse  étaient  condition- 
nés uniquement  par  ma  pensée  et  ma  volonté 
conscientes.  Mais,  s'il  en  est  ainsi,  qu'est-ce  que 
peut  bien  être  une  idée  inconsciente,  comme  celle 
qui  dirige  mes  pas  par  l'intermédiaire  de  ma  vo- 
lonté P  Une  pareille  idée,  si  inconcevable  qu'en 
soit  la  nature,  existe  cependant  ;  sa  réalité  est  si 
peu  contestable  que  son  type  nous  est  fourni  dans 
le  souvenir  latent,  sujet  à  reviviscence.  Une  idée 
à  l'état  de  souvenir  latent  est  un  fait  identique  à 
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celui  que  nous  examinons,  un  fait  réel  qui  nous 
oblige  à  reconnaître  que  la  conscience  n'est  pas 
essentielle  à  la  pensée.  Nous  touchons  là  au  mo- 
ment critique  d'une  transformation  capitale  qui 
nous  semble  contradictoire,  parce  qu'elle  est  d'or- 
dre métaphysique,  mais  n'en  est  pas  moins  réelle, 
et  cette  transformation  nous  procure  une  ouver- 
ture sur  le  concours  de  l'intelligence  à  la  genèse 
universelle,  à  condition  de  prêter  au  mot  intelli- 
gence un  sens  catégorique,  beaucoup  plus  étendu 
que  celui  qui  nous  est  fourni  par  la  conscience 
humaine,  et  de  nous  résigner  à  ne  pas  compren- 
dre ce  sens  d'une  manière  adéquate,  à  ne  pas  voir 
distinctement  ce  que  nous  dénommons.  Ce  qui 
détermine,  chez  les  animaux,  au  moyen  de  la 
force  musculaire,  les  réflexes  protecteurs,  qu'est- 
ce  sinon  la  pensée  inconsciente,  reconnue,  non 
plus  comme  cérébiation  humaine,  mais  comme 
fonction  de  l'énergie  potentielle  primordiale  gé- 
nératrice de  tout  le  monde  phénoménal  (pensée 
plus  inaccessible  encore  à  notre  intuition,  et  sous- 
traite à  toute  définition  en  tant  que  genre  pre- 
mier) :*  Qu'est-ce  sinon  elle  qui,  dans  les  deux 
derniers  exemples  cités  plus  haut,  provoque 
l'abaissement  de  la  paupière  dans  l'intérêt  de  la 
vision  et  peut-être,  au  moyen  de  la  force  orga- 
nique propre  à  la  végétation,  oriente  le  feuillage 
dans  rintérêt  de  celle-ci  ?   Cette  pensée   incon- 
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sciente,  requise  pour  distinguer  du  simple  mou- 
vement mécanique  le  mouvement  réflexe  et  lui 
confe'rer  son  caractère  spécial  physiologique,  in- 
duit enfin  à  attribuer  un  sens  de  même  ordre  aux 
mots  irritabilité,  excitabilité.  Ce  qui  correspond 
à  ces  mots  est,  en  effet,  le  caractère  fondamental 
de  la  vie  organique.  Vous  sentez  que  la  réaction  de 
la  substance  vivante  à  une  impression  physico- 
chimique (mécanique  en  dernière  analyse)  diffère 
d'une  simple  communication  de  mouvement, 
telle  que  celle  du  choc  ;  dans  nombre  de  cas  la 
direction  prise  par  le  mouvement  provoqué  suffi- 
rait à  vous  en  avertir.  Quelque  chose  qui  n'est 
aucune  forme  de  l'énergie  mécanique  intervient, 
confisque  l'impression  et  en  modifie  l'effet  pure- 
ment mécanique  ;  ce  facteur  est  encore  la  pensée 
inconsciente. 

Une  telle  pensée  participe  à  la  fois  du  monde 
psychique,  à  titre  de  phénomène  d'ordre  intellec- 
tuel, et  du  monde  mécanique,  à  titre  de  phéno- 
mène inconscient.  Dans  la  région  des  phénomè- 
nes ces  deux  caractères  paraissent  irréductibles, 
mais  l'observation  la  plus  simple  oblige  à  recon- 
naître que,  à  une  profondeur  impénétrable  pour 
l'esprit  humain,  ils  ont  un  substratum  commun: 
il  suffit  de  remuer  un  doigt.  N'est-il  pas  évident 
qu'il  y  a  quelque  chose  de  commun  à  la  pensée 
et  à  la  force,  puisque,  en  ce  moment  même,  j'écris 
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ce  que  je  pense,  ce  qui  serait  impossible  évidem- 
ment s'il  existait  un  abîme  entre  l'acte  mental  et 
l'acte  musculaire.  Rien  de  plus  incontestable  que 
la  proposition  suivante  :  quand  deux  choses  com- 
muniquent, elles  ont  quelque  chose  de  commun. 
Il  V  a  plus  :  pour  la  même  raison  la  distinction 
de  la  masse  et  de  la  force  n'est  irréductible  que 
dans  la  région  des  phénomènes  où  leurs  effets  seuls 
tombent  sous  les  sens,  de  sorte  que.  de  proche  en 
proche,  on  arrive  à  constater  que  la  distinction  de 
la  masse  ^  et  de  la  pensée  n'est  irréductible  que 
dans  leurs  manifestations  phénoménales,  qu'elle 
est  superficielle  et  seulement  apparente. 

Si  les  conséquences  précédemment  déduites  de 
données  tout  expérimentales  sont  rigoureuses,  il 
n'y  aurait  donc  qu'un  même  substratum  foncier 
à  tous  les  événements,  soit  psychiques,  soit  phy- 
sico-chimiques (mécaniques).  La  querelle  inter- 
minable entre  les  spirituahstes  et  les  matérialistes 
perdrait  sa  raison  d'être  et  prendrait  fin.  Elle  du- 
rera aussi  longtemps  qu'elle  demeurera  sur  le  ter- 
rain des  phénomènes,  parce  que  des  deux  côtés 
on  conclut  de  la  différence  irréductible  de  ceux-ci 


I .  On  appelle  masse  en  mécanique  rationnelle  le  rapport  entre 
les  forces  et  les  accélérations  qu'elles  impriment  à  un  corps.  C'est 
l'expression  mathématique  de  ce  que  j'appelle  ici  la  masse.  J'en- 
tends par  ce  mot  le  substratum  métaphysique  révélé  par  ce  fait 
qu'il  peut  y  avoir  variation  de  la  vitesse,  la  force  demeurant  con- 
struite, ou  variation  de  la  force  sans  que  la  vitesse  varie. 
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à  la  distinction  de  leurs  substrata.  On  ne  consi- 
dère pas  la  conjonction  empiriquement  constatée 
de  leurs  processus  respeclils  au  point  où  ils  pro- 
cèdent l'un  et  l'autre  de  leur  substratum  commun, 
de  l'être  métaphysique  appelé  la  substance  par  les 
philosophes. 

L'esprit  humain,  qui  déduit  du  concept  de  l'être 
métaphysique  les  propriétés  de  celui-ci  énoncées 
précédemment,  ne  saurait  former  une  idée  adé- 
quate d'aucune  d'elles,  car  il  est  dépassé  par  cha- 
cune. Aussi  n'essaie-t-il  pas  de  les  comprendre  : 
il  se  contente  de  les  définir  par  négation,  en  sup- 
primant de  ce  qu'il  comprend  ce  qui  le  lui  rend 
compréhensible,  la  mesure  qui  le  met  à  sa  portée. 
Quand  il  raisonne,  comme  je  l'ai  fait  plus  haut, 
sur  Tune  quelconque  de  ces  prémisses  négatives, 
il  raisonne  donc  sur  ce  qu'il  ne  comprend  pas  ;  il 
peut  néanmoins  raisonner  juste  (comme  le  fait, 
par  exemple,  un  algébriste  sur  une  formule  com- 
jpliquée  de  géométrie  analytique  sans  avoir  à  se 
'représenter  les  rapports  spatiaux  qu'elle  symbo- 
lise), mais  forcément  les  conclusions  lui  sont  aussi 
incompréhensibles  que  les  prémisses,  c'est-à-dire 
que,  ou  bien  elles  n'offrent  à  son  aperception  rien 
de  distinct,  ou  bien  elles  paraissent  impliquer 
contradiction.  Telle  est  l'alternative  que  crée  à  la 
pensée  humaine  toute  spéculation  logique  sur 
une  donnée  métaphysique.  Il  y  a  donc  impossibi- 
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lité  pour  l'esprit  humain  de  formuler  les  données 
métaphysiques  sans  contradiction  implicite,  dès 
qu'il  leur  prête  un  sens.  Aussi  ne  faut-il  pas  s'é- 
tonner que  le  sens  très  clair  d'une  donnée  empi- 
rique (telle  que  l'intelligence  humaine,  par  exem- 
ple) aille  toujours  en  s'ohscurcissant  à  mesure 
qu'elle  occupe  un  degré  plus  profond  dans  l'abîme 
métaphysique. 

Au  voisinage  du  degré  où  s'opère  la  bifurca- 
tion des  phénomènes  psychiques  et  des  phénomè- 
nes physico-chimiques  dans  leur  commun  substra- 
tum,  ces  deux  ordres  d'événements  tendent  à  se 
confondre  en  se  rapprochant  et  en  même  temps 
deviennent,  de  part  et  d'autre,  méconnaissables 
pour  nous.  Mais,  en  revanche,  leur  confusion 
n'est  pas  sans  avantage  :  au  moment  où  elle  s'ef- 
fectue, le  spiritualisme  et  le  matérialisme  cessent 
d'être  en  conflit. 

Dans  le  miroir  de  l'esprit  humain  la  raison  or- 
ganisatrice de  la  vie  est  à  la  raison  de  l'homme  ce 
que  le  combat  des  espèces  esta  sa  morale.  Renon- 
çons à  la  téméraire  tentative  d'appliquer  notre 
jugement  a  des  matières  qui  échappent  à  sa  com- 
pétence. 

Sans  parti  pris  de  ma  part,  mes  conclusions 
mihtent  en  faveur  du  monisme.  Plus  j'étudie,  plus 
j'y  verse.  Mais  je  reconnais  que  l'intelligence  hu- 
maine n'est  pas  apte  à  ce  genre  de  spéculation. 
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Le  long  recensement  que  je  viens  de  faire  de 
cas  où  l'esprit  humain,  outrepassant  les  limites 
du  monde  accidentel,  qui  est  le  champ  de  la 
double  expérience  externe  et  interne,  rencontre 
l'objet  métaphysique,  ce  recensement  met  en  re- 
lief la  diversité,  par  suite  l'incertitude  des  opi- 
nions et  le  caractère  contradictoire  des  concepts 
et  des  jugements  formés  sur  la  nature  intime  de 
cet  objet.  11  ressort  également  des  nombreux 
exemples  cités  que  la  raison  humaine  est  avertie 
de  ses  bornes  par  cette  incertitude  et  cette  contra- 
diction et  n'est  pas  en  droit  d'en  conclure  que  la 

.    chose  incertaine,  affirmée  et  niée  en  même  temps 

I    par  elle,  n'existe  pas. 


INTERPRÉTATION  DES  JUGEMENTS  CONTRADICTOIRES 

Puisque  l'esprit  humain  est  exposé  à  former 
des  concepts  ou  formuler  des  jugements  contra- 
dictoires sur  des  choses  qui  n'en  existent  pas 
moins,  et  par  suite  à  en  nier  faussement  la  réalité, 
il  importe  au  plus  haut  degré  de  définir  exacte- 
ment ce  qui  distingue  ces  choses  de  celles  où  il 
ne  court  pas  ce  risque,  où  il  peut  concevoir  et 
raisonner  en  toute  sécurité,  c'est-à-dire  ce  qui 
distingue  les  données  métaphysiques  des  données 
qui  sont  de  son  ressort.  Si  cette  distinction  n'était 
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pas  possible  à  faire  sûrement,  le  principe  de  con- 
tradiction, fondement  de  la  logique,  serait  falla- 
cieux et  aucune  connaissance  ne  trouverait  en  lui 
un  contrôle  certain.  La  règle  pour  ce  discerne- 
ment est  la  suivante  :  est  métaphysique  toute  donnée 
reconnue  inaccessible  soit  au  sens,  soit  à  la  con- 
science, soit  à  l'observation  externe,  soit  à  l'obser- 
vation interne.  Cette  règle  du  même  coup 
assigne  leur  objet  aux  sciences  positives  :  une 
science  n'est  positive  qu'à  la  condition  de  ne 
viser  que  des  rapports.  Nous  entendons  cepen- 
dant les  savants  parler  de  substratum,  de  ma. 
tière,  d'atomes,  de  molécules,  d'énergie,  de 
forces,  etc.,  mais  il  n'en  faudrait  pas  pour  autant 
inférer  qu'ils  font  de  la  métaphysique,  Il  n'y  a  pas 
de  rapports  sans  termes  et  les  termes  en  sont 
tous  directement  ou  indirectement  métaphy- 
siques. Ils  le  sont  indirectement  dans  l'expression 

algébrique  — par  exemple,  qui  représente  un  rap- 
port fractionnaire  dont  les  termes  sont  eux-mêmes 
des  rapports  (de  multiphcation)  ;  mais  les  signes 
ah  c  d  représentent,  en  dernière  analyse,  des  me- 
sures de  données  concrètes  dont  la  nature  intime 
est  métaphysique.  Pourvu  que  les  savants  se 
bornent  à  constater  Yexistence  de  ces  données 
sans  spéculer  sur  leur  nature  intime,  ils  demeu- 
rent fidèles  à  l'esprit  scientifique. 
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REFUTATION  DE  L'OBJECTION  TIRÉE  DU  CONCEPT 
CONTRADICTOIRE  DE  L'ACTE  LIBRE. 

Si,  comme  je  l'espère,  ceux  qui  ne  se  fient  pas 
au  témoignage  de  la  conscience  spontanée  ne 
peuvent  réfuter  la  distinction  précédemment 
établie  entre  les  jugements  contradictoires  d'ordre 
métaphysique  et  les  jugements  contradictoires 
d'ordre  empirique,  et  s'ils  conviennent  ainsi  que 
la  chose  à  la  fois  affirmée  et  niée  (explicitement 
ou  implicitement)  par  les  premiers  n'est  pas  irréa- 
lisable, ils  ne  pourront  plus  à  ce  témoignage  affir- 
mant la  réalité  du  libre  arbitre  opposer  tout  d'a- 
bord la  fin  de  non-recevoir  péremptoire  qui  l'eût 
condamné  sans  même  qu'il  fût  besoin  de  l'exa- 
miner. Ils  ne  le  rejetteront  pas  d'emblée  comme 
obligeant  la  conscience  spontanée  active,  la  rai- 
son, à  en  formuler  le  concept  par  des  jugements 
contradictoires  et  notamment  à  en  tirer  la  consé- 
quence, étrange  assurément,  que,  grâce  à  l'entière 
indépendance  de  l'acte  volontaire,  grâce  à  ce 
qu'il  échappe  k  tout  conditionnement,  il  constitue 
un  hiatus,  une  solution  de  continuité  dans  la 
chaîne  des  événements,  un  commencement  sans 
antécédent  qui  le  prescrive  dans  le  processus  uni- 
versel. 


CHAPITRE  IV 


PREUVE  INDIRECTE  DU  LIBRE  ARBITRE 


Argument  contre  la  nécessité  universelle   tiré  de 
forigine  empirique  de  l'idée  du  Libre  Arbitre. 

Si  les  partisans  de  la  nécessité  universelle  recon- 
naissent, comme  j'ai  tenlé  de  le  montrer,  que  cer- 
taines choses  dont  les  concepts  sont  contradictoires 
peuvent  cependant  exister  parce  qu'elles  sont  mé- 
taphysiques, ils  opposeront  au  libre  arbitre  un 
autre  argument  que  la  contradiction  impjliquée 
dans  son  concept.  Ils  allégueront  que  tous  les 
événements  qu'il  leur  est  donné  d'observer  sont 
conditionnés  et  déterminés  à  l'existence  néces- 
sairement. Ce  n'est  qu'à  la  dernière  extrémité 
qu'ils  admettront  l'entière  indépendance  d'un 
événement  et  si  l'expérience  interne  témoigne 
qu'il  en  existe  un,  l'acte  volontaire, ils  déclarent, 
jusqu'à  preuve  du  contraire,  faillible  celte  expé- 
rience et  illusoire  l'idée  d'un  nareil  acte. 
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Examinons  de  près  leur  hypothèse.  Selon  eux 
le  processus  universel  est  une  succession  d'évé- 
nements dont  chacun  est  conditionné  par  ceux 
qui  le  précèdent,  de  telle  sorte  que  son  antécé- 
dent immédiat  le  détermine  immanquablement  à 
l'existence,  en  un  mot  le  nécessite.  Ainsi,  aucun 
événement  n'existe  par  soi,  n'existe  sans  être  né- 
cessité par  quelque  antécédent  et,  par  suite,  n'est 
un  commencement  absolu  de  processus.  Le  pro- 
cessus universel  exclut  donc  précisément  ce  qui 
caractérise  le  libre  arbitre.  Remarquons,  en  outre, 
que  l'idée  du  libre  arbitre,  en  tant  qu'événement 
psychique,  appartient,  au  même  titre  que  tous 
les  autres  événements,  au  processus  universel  et, 
par  conséquent,  y  est,  d'après  l'hypothèse  même, 
déterminé  à  l'existence  par  quelque  antécédent 
immédiat. 

Gela  posé,  je  dis  que  l'objection  des  détermi- 
nistes à  outrance  est  non-avenue.  En  effet  :  un 
événement  n'est  idée  du  libre  arbitre  qu'autant 
que  l'entière  indépendance  de  l'action,  c'est-à- 
dire  le  commencement  absolu  de  l'action  y  est 
impliqué  à  l'état  mental,  à  l'état  d'idée.  Or  com- 
ment le  processus  universel,  supposé  par  eux 
tout  entier  nécessité,  peut-il  fournir,  même  à 
l'état  mental,  le  caractère  d'un  commencement 
absolu  P  Ces  déterministes  sont  donc  mis  en  de- 
meure d'exclure  du  processus  de  tous  les  événe- 
SuLLY  Pevduommb.  «^  Libre  arbitre.  4 
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ments  ce  que  leur  doctrine  reconnaît  comme  évé- 
nement existant. 

Peut-être  répondront-ils  qu'il  suffit,  pour  for- 
mer l'idée  du  libre  arbitre,  de  concevoir  simple- 
ment le  contraire  de  celle  de  la  nécessité,  que  ce 
concept  est  déduit  des  données  empiriques  et  ap- 
partient par  là  au  monde  accidentel  comme  tout 
autre  concept.  Je  nie  qu'il  puisse  être  réalisé  par 
ce  procédé.  Il  s'en  faut,  en  efi'et,  que  le  contraire 
d'une  chose  puisse  être  déduit  de  cette  chose.  Le 
contraire  d'une  chose  en  est  une  autre  de  même 
genre  que  la  première  et  positive  comme  elle, 
mais  dont  les   caractères  spécifiques  impUquent 
l'intégrale  négation  des  caractères  spécifiques  de 
la  première.  Par  exemple  :  dans  le  genre  passion- 
nel la  peine  est  le  contraire  de  la  joie,  dans  le 
genre  moral  l'injuste  l'est  du  juste,  dans  le  genre 
esthétique  le  laid  du  beau,  dans  le  genre  logique 
le  vrai  du  faux,  dans  le  genre  sensiiif  le  froid  du 
chaud,  dans  le  genre  mécanique  la  faiblesse  de  la 
force,  etc.  Dans  chacun  de  ces  genres  le  caractère 
spécifique    de   l'un  des  termes  exclut  totalement 
celui  de  l'autre,    n'a  rien  qui  permette  de  le  con- 
stituer.  Pour  que   deux  choses  soient  dites  con- 
traires, il  ne  suffit  pas  que  l'une  soit  simplement 
la  négation  de  l'autre,  car  si  chacune  n'était  que 
cela  aucune  ne  poserait  rien  ;  or  un  contraire  est 
quelque  chose  de  positif. 
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En  résumé,  l'idée  de  l'indépendance  absolue, 
c'est-à-dire  d'une  activité  exempte  de  loute  con- 
dition nécessitante,  existe  dans  l'univers,  et  elle 
n'a  pu  se  former  que  si  une  telle  activité  y  existe 
réellement.  Ma  propre  activité  psychique,  sous  le 
nom  de  vouloir,  est  cette  activité  même  ou,  du 
moins,  en  participe,  et  l'indépendance  absolue 
dont  elle  jouit  se  révèle  à  ma  conscience  spontanée 
sous  le  nom  de  libre  arbitre. 

Il  importe  de  remarquer  que  la  réfutation  pré- 
cédemment opposée  aux  partisans  de  la  nécessité 
n'a  de  portée  efiicace,  ne  saurait  aboutir  à  une 
preuve  du  libre  arbitre  qu'à  une  imjDor tante  con- 
dition :  il  faut  admettre  que  l'idée  d'une  chose 
implique  les  caractères  propres  à  cette  chose,  les 
caractères  qui  la  définissent.  Or,  si  évident  que 
cela  paraisse  tout  d'abord,  le  doute  à  cet  égard 
n'est  pas  sans  apparence  de  fondement.  On  a, 
par  exemple,  l'idée  d'un  kilogramme  :  or,  en 
examinant  ce  qui  constitue  cette  idée,  en  exa- 
minant d'abord  son  sabstratwn,  c'est-à-dire  la 
donnée  immédiate  dont  elle  est  une  modification , 
on  reconnaît  que  ce  substratum  est  de  nature 
psychique.  Il  n'implique  donc,  dira-t-on,  rien  de 
la  pesanteur,  et  l'on  en  conclura  qu'il  n'a  pas  de 
caractère  commun  avec  un  poids,  qui  est  de  na- 
ture physique,  et  par  conséquent  ne  saurait  com- 
porter aucune  modification /^syc/ii^ae.  iNe  voilù-t- 
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il  point  un  cas  où  il  semble  bien  que  l'idée  d'une 
chose  n'implique  pas  le  caractère  propre  à  cette 
chose  P 

Il  m'incombe  de  lever  cette  difficulté,  de  mon- 
trer qu'elle  n'est  qu'apparente  et  résulte  d'une 
analyse  incomplète  de  la  nature  de  l'idée.  Je  me 
sens  dès  lors  tenu  de  reprendre  cette  analyse,  non 
pas,  certes,  dans  tout  le  détail  que  comporterait 
une  théorie  générale  de  la  connaissance,  mais 
uniquement  à  mon  point  de  vue,  dans  la  seule 
partie  qui  intéresse  directement  ma  démonstra- 
tion. 


CHAPITRE  V 

LA  NATURE  ET  LA  FORMATION  DES  IDÉES. 
CONCLUSION 

Il  est  bien  entendu  que  je  n'entreprends  pas 
dans  les  pages  qui  suivent  de  composer  un  traité 
de  la  connaissance  complet.  Tant  s'en  faut;  je 
m'en  tiendrai  à  examiner  les  fonctions  mentales 
directement  relatives  à  la  question  qui  m'occupe. 
Je  n'ai  donc  pas  à  m'excuser  des  lacunes  que  le 
lecteur  ne  manquera  pas  de  relever  dans  cet  ex- 
posé partiel  et  succinct. 


I 


Je  lui  ai  fait  connaître  dans  l'Avant-Propos  le 
sens  que  j'attache  aux  termes  état  conscient,  con- 
science sDonianée  (soit  active,  soit  passive),  con- 
science réfléchie.  Je  l'y  renvoie  ;  c'est  par  la  défini- 
tion de  ces  termes  que  doit  débuter  toute  analyse 
de  la  connaissance. 

Les  états  conscients  les  plus  constants  et  les  plus 
fréquents   sont  les  sensations  (résistances,  sons, 

4. 
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couleurs,  saveurs,  odeurs),  dont  les  synthèses 
respectives  constituent  les  perceptions  (tactiles, 
auditives,  visuelles,  gustatives,  olfactives).  La 
fonction  principale  des  perceptions  est  de  servir 
de  signes  à  des  événements  qui  s'accomplissent 
hors  de  la  conscience,  en  un  mot  de  les  représen- 
ter en  elle.  Qu'est-ce  donc  que  la  représentation  ? 
On  dit  qu  une  chose  A  en  représente  une  autre  B, 
quand  on  substitue  volontairement  A  à  B  dont  la 
perception  est  moins  prompte,  ou  moins  facile,  ou 
impossible,  et  qu'on  affecte  A  à  noter  dans  la 
pensée  et  dans  la  mémoire  l'existence  passée,  pré- 
sente ou  future  de  B,  sans  que  d'ailleurs  A  parti- 
cipe en  rien  de  ce  qui  distingue  B  des  au  très  choses , 
c'est-à-dire  en  rien  des  caractères  qui  définissent  B. 
Par  exemple,  en  algèbre,  des  lettres  représentent 
des  valeurs  sans  avoir  rien  de  commun  avec  celles- 
ci,  par  pure  convention.  La  représentation  est  alors 
un  si2:ne  conventionnel,  un  pur  symbole.  On  dit 
encore  qu'une  chose  en  représente  une  autre 
quand  la  première,  sans  avoir  non  plus  aucun 
caractère  spécifique  commun  avec  la  seconde,  s'y 
substitue  d'elle-même  sans  convention  préalable, 
par  une  concomitance  constante,  de  telle  sorte 
qu'il  suffit  de  percevoir  la  première  pour  penser 
à  la  seconde.  Par  exemple  :  le  cri  du  paon  fait 
penser  à  l'aspect  de  cet  oiseau  sans  rien  emprunter 
aux  caractères  distinctifs  de  son   plumage.    Tel 
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mouvement  de  tête,  non  concerté,  mais  constant, 
s'associe  à  l'affirmation,  tel  autre  à  la  négation. 
La  chose  qui  représente  est  alors  par  concomitance 
constante  un  signe  ou  symbole  de  la  chose  repré- 
sentée. L'efficacité  de  ce  signe,  tout  comme  celle 
du  signe  conventionnel,  requiert  que  la  chose  si- 
gnifiée ait  été  préalablement  perçue.  Qui  n'aurait 
jamais  vu  un  paon  au  moment  oii  il  crie  ne  serait 
évidemment  pas  en  mesure  d'attribuer  ce  cri  pour 
signalement  à  cet  oiseau  plutôt  qu  à  tel  autre  ani- 
mal, et  qui  n'aurait  jamais  pu  constater  par  le  lan- 
gage ou  les  actes  d'aucun  homme  que  tel  ou  tel  mou- 
vement de  la  tête  accompagne  l'intention  d'affirmer 
ou  de  nier  n'aurait  aucune  raison  de  considérer 
l'un  ou  l'autre  mouvement  comme  signe  de  telle 
intention  plutôt  que  de  telle  autre. 

Enfin  l'on  dit  qu'une  chose  en  représente  une 
autre  quand  elle  en  est  le  similaire  ;  la  première 
alors  représente  la  seconde  par  tout  ce  qu'elle 
a  de  commun  avec  ce  qui  caractérise  celle-ci.  La 
chose  représentative,  dans  ce  troisième  cas,  n'est 
pas  à  proprement  parler  un  signe,  c'est  un  exem- 
plaire, mais  un  exemplaire  incomplet  et  seule- 
ment impliqué  dans  la  chose  représentée. 

Avant  d'aller  plus  loin,  j'introduis  ici  la  défini- 
tion du  rapport,  mot  dont  j'aurai  à  faire  plusieurs 
fois  usage.  Il  y  a  relation  ou  rapport  entre  deux 
choses  quand  chacune  d'elles  participe  de  on  à  une 
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troisième  qui  leur  est  commune,  Trois  données 
concourent  donc  à  la  formation  de  tout  rapport. 
Les  deux  premières  sont  habituellement  appelées 
les  termes  du  rapport  ;  ce  nom  convient  égale- 
ment à  la  troisième  qu'on  pourrait  appeler  le  com- 
man  terme  ou  le  moyen  terme  du  rapport. 

Je  recommande  à  l'attention  du  lecteur  cette 
définition  du  rapport.  On  n'est  pas  accoutumé  à 
le  considérer  comme  composé  de  trois  facteurs  ;  il 
importe  à  cette  étude  que  le  moyen  terme  soit 
signalé. 

Je  reviens  à  mon  analyse.  La  représentation 
d'un  homme,  par  exemple,  au  moyen  du  crayon 
ou  du  pinceau  sur  un  plan  ne  reproduit  jamais  inté- 
gralement le  modèle.  Selon  la  vision  de  l'artiste  le 
dessin  altère  les  rapports  de  position  que  la  pers- 
pective impose  aux  rapports  linéaires  et  les  di- 
mensions peuvent  être  toutes  proportionnelle- 
ment réduites  ;  le  tempérament  du  peintre  altère 
la  reproduction  des  couleurs.  Néanmoins  il  existe 
entre  l'homme  qui  a  posé  et  la  copie  quelque  chose 
de  commun  qui  constitue  loi  ressemblance',  la  copie 
sst  un  similaire  du  modèle. 

Une  pareille  représentation  est,  à  proprement 
parler,  expressive  de  la  chose  représentée,  elle  en 
est  l'expression  \ 

I.  Les  mathématiciens  disent  d'une  formule  algébritjue  reprc- 
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C'est  ce  caractère  expressif  qui  confère  à  cer- 
taines représentations  la  qualité  de  notions  :  elles 
renseignent  en  effet  sur  leurs  objets  par  ce  qu'elles 
ont  de  commun  avec  eux. 

La  notion  suppose  plusieurs  facteurs  qui  en 
complètent  la  définition. 

Elle  suppose  d'abord  dans  le  sujet  une  aptitude 
spéciale,  l'aptitude  à  entrer  dans  l'état  indéfinis- 
sable qu'on  appelle  conscient.  Or  pour  y  entrer 
il  faut  d'abord  qu'il  y  ait  communication  entre  le 
sujet  et  l'objet.  Il  faut  donc  que  ces  deux  termes 
du  rapport  qui  engendre  la  notion  participent  d'un 


sentant  un  rapport  ou  un  système  de  rapports  entre  des  grandeurs 
ou  des  positions  qu'elle  en  est  Vexpression.  Bien  que  les  signes 
algébriques  des  rapports  et  de  leurs  termes  soient  de  purs  sym- 
boles, néanmoins  ce  mot,  dans  leur  langage  si  précis,  justifie  et 
confirme  l'usage  que  j'en  fais  ici,  car  ils  no  l'appliquent  pas  aux 
signes  mêmes  ;  ce  sont,  en  effet,  des  signes  tout  conventionnels. 
Aussi  ne  disent-ils  pas  :  «  Les  grandeurs  exprimées  par  les  signes 
a  et  6  »  car  elles  ne  sont  que  représentées  arbitrairement  par  ces 
signes  graphiques  ;  ils  ne  disent  pas  :  a  La  grandeur  exprimée  par 
la  disposition  des  lettres  a  et  6  au-dessus  et  au-dessous  du  trait  — , 

car  cette  disposition  et  ce  trait  (  —  j  ne  constituent  qu'un  symbole 

arbitrairement  représentatif  de  la  division  de  la  grandeur  a  par  la 
grandeur  6.  Mais  ils  disent  :  «  Le  rapport  de  ces  deux  grandeurs 

exprimé  par  —  »  parce  que  la  division  de  la  première  par  la  se- 
6 

conde  n'est  plus  arbitraire  pour  représenter  leur  rapport.  En  effet, 
cette  division  opérée  mesure  l'une  au  moyen  de  l'autre  prise  pour 
unité  et  par  là  leur  applique  la  définition  mémo  du  rapport  mathé- 
matique, ce  qui  est  par  excellence  exprimer  celui  qu'elles  sou- 
tiennent entre  elles 
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troisième  qui  leur  soit  commun  puisque  c'est  ce 
qu'ils  ont  de  commun  qui  fournit  au  sujet  de  quoi 
former  la  représentation  expressive  de  l'objet. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  de  poser  un  sujet  apte 
à  connaître  et  un  fond  commun  entre  lui  et  un 
objet  de  connaissance  pour  qu'il  y  ait  notion  du 
second  dans  le  premier.  Encore  faut-il  que  l'état 
conscient  soit  déterminé  dans  le  sujet  par  quel- 
que action  exercée  sur  lui  par  l'objet  et  qu'il  réa- 
gisse contre  cette  action  ;  encore  faut-il,  autrement 
dit,  qu'il  reçoive  et  sente  une  impression  de  l'objet 
et  que  des  sensations  nées  de  l'impression  il  fasse 
une  synthèse  qui  le  lui  représente,  en  lUi  mot  une 
perception. 

L^activité  mentale  employée  à  la  former  est  plus 
ou  moins  grande  depuis  l'acceptation  presque  pas- 
sive du  groupement  des  sensations  élémentaires 
(points,  tactiles,  couleurs,  sons,  etc.)  formé  par 
l'impression  même,  qui  suggère  une  perception 
spontanée,  irréfléchie,  jusqu'à  la  conscience  la  plus 
attentive  de  ce  groupement.  L'activité  mentale  se 
manifeste,  en  effet,  d'abord  par  l'attention,  effort 
par  lequel  l'esprit  s'apphque  à  recevoir  intégrale- 
ment l'impression  et,  en  général,  à  opérer  avec 
toute  la  puissance  dont  il  dispose  ;  puis  son  acti- 
vité se  manifeste  par  son  opération  même  sur  les 
données  sensibles  accueillies  par  lui. 

Les  synthèses  formées  arbitrairement  par  Tac- 
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tivité  mentale  c'est-à-dire  avec  des  données  sen- 
sibles   simples    ou    complexes    entre    lesquelles 
l'esprit  établit  des  rapports  qui  ne  sont  pas  ceux 
que  lui  imposent  les  impressions,  ne  sont  pas,  en 
réalité,  des  perceptions  ;  ce  sont  des  produits'  de 
l'imagination  créatrice,  aptitude  commune  à  tous 
les  penseurs,  mais  spécialement  développée  chez 
les  penseurs  de  génie  et  chez  les  artistes  de  toutes 
sortes.  Ces  synthèses  sont  fournies  par  des  sensa- 
tions et  des  perceptions  antérieurement  acquises  et 
passées  à  l'état  mnémonique,  à  l'état  de  souvenirs. 
Remarquons  que  le  substratum  immédiat  des 
souvenirs,  ce  qu'on  appelle  le  champ  de  la  mé^ 
moire,  n'est  pas  le  même  que  les  substrata  immé- 
diats des  perceptions  sensibles  :  par  exemple,  le 
champ   de  la   mémoire,  quand  il  est  occupé  par 
des  souvenirs  de  figures  colorées,  ne  se  confond  pas 
avec  le  champ  visuel*.  Néanmoins  le  premier  doit 
partager  avec  le  second  tous  les  caractères  requis 
pour  le  représenter,  au  même  titre  que  les  sou- 
venirs des  figures  colorées  représentent  celles-ci, 
c'est-à-dire  par  identité  de  caractères.  Il  s'ensuit 
que  le  champ  de  la  mémoire  et  les  souvenirs  ex- 
priment le  champ  visuel  et  les  figures   colorées 
tout  comme  les  perceptions  visuelles   expriment 
l'espace  '  et  les  objets  qui  impressionnent  la  rétine. 

I.  Excepté  iu  profondeur,    qui  n'est  visuellemeni  perçue  que 
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La  perception  visuelle  d'un  objet  extérieur  en  est 
donc  une  image  au  premier  degré,  et  le  souvenir 
de  cette  perception  visuelle  est  une  image,  au 
second  degré,  du  même  objet.  Il  en  est  ainsi  des 
autres  sortes  de  perceptions  sensibles. 

Ce  n'est  pas  tout  encore  pour  qu'il  y  ait  à  pro- 
prement parler  connaissance  :  un  état  conscient 
n'est  une  notion  qu'autant  que  le  sujet  a  con- 
science de  l'impression  comme  d'une  action  exercée 
fiur  lui  par  un  agent  dont  il  se  distingue,  qui  fasse 
naître  en  lui,  plus  ou  moins  formulée,  l'affirmation 
du  moi  en  opposition  à  un  monde  extérieur,  à  un 
non-moi.  J'ai  dit  plus  ou  moins  formulée ,  j'ajoute  : 
implicite  même.  Remarquons,  en  effet,  qu'un  sujet 
peut  avoir  conscience  dune  chose  sans  avoir 
conscience  qu'il  en  a  conscience,  c'est-à-dire  sans 
qu'il  y  ait  réflexion.  Quand  une  notion  est  déter- 
minée pour  la  première  fois  par  une  impression 
du  dehors,  du  non-moi,  l'affirmation  du  moi  im- 
plique conscience  (réfléchie  ou  non)  qu'il  y  a  nou- 
veauté pour  le  sujet  ;  de  làl'étonnement.  De  l'éton- 
nement  naît  l'interrogation,  qui  est  une  réaction 
intellectuelle  du  sujet  contre  l'objet.  Mais  la  con- 
science de  la  nouveauté,  l'étonnement  et  l'interro- 
gation n'existent,  bien  entendu,  à  l'état  net  et  dis- 
tinct que  chez  les  vivants  supérieurs,  chez  l'homme 

grâce  au  conoours  du  toucher,  comme  je  le  rappellerai  explicite- 
ment plus  loin. 
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et  chez  les  bêtes  assez  élevées  sur  l'échelle  des  êtres 
organisés.  Ces  états  mentaux  n'existent  chez  les 
animaux  inférieurs  qu'à  un  infime  degré.  Il  est 
même  vraisemblable  qu'au  début  de  l'évolution 
animale  il  existe  seulement  une  obscure  sensibilité 
aussi  voisine  que  possible  de  l'inconscience  sans 
aucune  réaction  intellectuelle  proprement  dite. 

En  résumé,  j'entends  par  notion  d'une  chose 
quelconque  (intérieure  ou  extérieure  à  moi)  la 
synthèse  de  deux  facteurs  à  savoir  :  i"  un  état  dé- 
terminé tout  d'abord  dans  ma  conscience  par  l'im- 
pression de  cette  chose  sur  elle  grâce  à  l'intermé- 
diaire nerveux  de  mes  sens  ou  même  sans  cet 
intermédiaire  (introspection)  ;  2°  l'affirmation  faite 
implicitement  par  moi  que  cette  chose  existe  en 
moi  ou  hors  de  moi.  J'ajoute  que  la  notion  m'est 
possible  parce  qu'il  y  a  en  moi  certains  caractères 
communs  avec  la  chose,  ce  qui  permet  à  ma  con- 
science de  communiquer  avec  celle-ci. 

La  notion  est  dite  concrète  quand  elle  repré- 
sente son  objet  tel  qu'il  était  perçu  pendant  qu'il 
s'offrait  par  l'impression  à  mon  observation  externe 
ou  interne  ;  la  notion  est  dite  abstraite,  quand 
elle  ne  représente  qu'une  ou  quelques-unes  des 
données  constitutives  de  l'objet,  abstraites  arbi- 
trairement de  ma  perception  par  mon  activité 
mentale. 

Tout  ce  que  la  notion  a  de  commun  avec  l'objet 

Sully  Prudhomme.  —  Libre  arbitre.  5 
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est  dit  objectif  en  elle  et  l'identité  de  ses  carac- 
tères avec  ceux  qui  le  spécifient  est  appelé  son 
objectivité.  Tout  le  reste  en  elle  étant  exclusive- 
ment des  états  de  moi-même,  de  ma  propre  con- 
science, sujet  de  l'impression  qui  la  provoque,  est 
à  ce  titre  appelé  subjectif. 

La  notion  est  une  idée  mais  le  sens  du  vocable 
idée  est  plus  large  que  celui  du  vocable  notion,  car 
une  notion  est  essentiellement  et  intégralement 
représentative  de  quelque  chose  de  réel,  en  un 
mot  objective,  tandis  qu'une  idée  peut  n'être  qu'en 
partie  objective.  Elle  peut  être  formée  parla  com- 
binaison que  fait  arbitrairement  l'activité  intellec- 
tuelle de  données  sensibles  dues  à  des  impressions 
reçues  ;  ces  données  sont  ainsi  les  termes  objec- 
tifs de  rapports  tout  subjectifs  que  je  crée  entre 
elles. 


n 


Je  vais  maintenant  examiner  le  problème  dont 
la  solution  intéresse  essentiellement  la  preuve  que 
je  propose  du  libre  arbitre,  je  veux  dire  le  pro- 
blème de  l'objectivité  des  idées.  Comment  le  psy- 
chique peut-il  représenter  le  physique  à  titre  de 
signe  non  conventionnel,  mais  expressif,  puisque 
ce  sont  deux  données  qui  semblent  n'avoir  entre 
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elles  rien  de  commun  ?  Gomment  dans  l'exemple 
précédemment  donné,  un  poids  peut-il  être  ex- 
primé par  une  idée,  le  substratum  de  l'idée  n'im- 
pliquant rien  de  pesant  ?  On  comprend  que,  dans 
la  conscience  réfléchie,  qui  est  psychique,  un  état 
moral,  une  sensation  ou  un  sentiment,  qui  sont 
également  psychiques,  puissent  être  représentés 
expressivement,  être  l'objet  d'uwî  idée  ;  mais  la 
formation  d'une  idée  ayant  un  objet  matériel, 
semble  radicalement  impossible.  Je  réponds 
d'abord  que  le  psychique  est  sans  conteste  exprimé 
par  le  physique  :  le  visage  humain  en  fait  foi  ; 
le  sourire  est  indivisément  corporel  et  moral,  ce 
qui  prouve  par  l'expérience  qu'il  y  a  quelque 
chose  de  commun  entre  la  matière  et  l'esprit.  Je 
renvoie  le  lecteur  au  tableau  que  j'ai  dressé  dans 
mon  livre  L'Expression  dans  les  Beaux-Arts  ;  il  y 
verra  un  nombre  considérable  d'exemples,  tirés 
du  langage,  qui  montrent  l'existence  d'un  fond 
commun  au  monde  psychique  et  au  monde  physi- 
que. Or  l'opération  qui  forme  les  idées  dont  l'objet 
est  matériel  n'est  que  l'inverse  de  l'emploi  qui 
est  fait  de  ce  fond  commun  pour  la  formation  d'un 
visage.  Il  n'est  pas  plus  impossible  d'exprimer  un 
poids  ou  quelque  autre  chose  d'ordre  matériel 
par  une  chose  d'ordre  spirituel  que  d'expri- 
mer réciproquement  la  seconde  par  la  première, 
que  de  se  faire  comprendre  en  disant  ;  cet  homme 
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a  l'esprit  lom^d,  pesant  ou  léger  ;  cette  autre  a  des 
idées  larges,  élevées^  des  sentiments  bas,  étroit?. 
etc.  Ce  qu'il  y  a  de  commun  entre  ces  deux  or- 
dres de  choses  sert  à  exprimer  indifféremment  les 
unes  par  les  autres.  Mais  dès  lors  il  faut  admettre 
que  la  distinction  du  physique  et  du  psychique 
n'est  pas  foncière,  ce  que  suffit  à  montrer  un  fait 
que  j'ai  déjà  cité,  le  mouvement  de  ma  plume 
qui  est  matérielle  et  néanmoins  guidée  par  ma 
volonté  qui  est  spirituelle  ;  à  coup  sûr,  s'il  n'y 
avait  rien  de  commun  entre  celle-ci  et  celle-là, 
l'écriture  serait  impossible. 


ni 


Toutes  les  représentations  expressives  du  monde 
extérieur  dans  la  conscience  ne  requièrent  pas  une 
impression  préalable  faite  parle  premier  sur  le  psy- 
chique. Le  fend  commun  dont  j'ai  parlé  met  en 
communication  immédiate  et  permanente  l'un 
avec  l'autre  ;  ainsi  l'espace  trouve  dans  le  sens  de 
la  vue  une  représentation  expressive  qui  est  innée 
et  permanente,  à  savoir  le  champ  visuel,  et  le 
fond  commun  aux  deux  est  le  système  des  dimen- 
sions sauf  une  :  la  largeur  et  la  hauteur  appartien- 
nent à  la  fois  à  l'espace  et  au  champ  visuel  ;  quant 
à  la  profondeur,  elle  n'est  pas    exprimée  par  ce 
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dernier:  c'est  (je  l'ai  déjà  rappelé)  le  sens  du 
toucher  qui  seul  la  révèle  par  la  conscience  d'un 
certain  déplacement  du  point  de  contact.  Ce  qui 
permet  d'attribuer  (utilement  quoique  indûment) 
la  profondeur  au  champ  visuel,  c'est  une  conco- 
mitance habituelle  de  la  perception  tactile  de 
profondeur  avec  une  dégradation  dans  la  vivacité 
des  couleurs. 

La  mémoire  fournit  un  autre  fond  commun  à 
la  connaissance  objective  :  elle  est  affectée  à  la 
conscience  de  la  durée.  Les  événements  se  situent 
dans  le  champ  mnémonique  comme  des  points 
sur  une  ligne  droite,  grâce  à  la  mystérieuse  vertu 
qu'elle  a  de  permettre  la  représentation  du  passé 
sur  le  plan  du  présent. 

En  résumé,  l'espace  et  le  temps,  qui  sont  les 
milieux  où  entrent  en  relation  toutes  les  choses 
qui  tombent  sous  l'observation  externe  par  leur 
impression  sur  les  sens,  trouvent,  avant  même 
que  nulle  impression  de  ce  genre  ait  été  opérée, 
leurs  représentations  expressives  respectivement 
dans  le  champ  visuel,  dans  le  champ  tactile  et 
dans  le  champ  mnémonique,  mais  à  l'état  encore 
inconscient.  Elles  demeurent  dans  cet  état  jusqu'à 
ce  que  l'impression  d'événements  extérieurs  au 
moi  en  éveille  la  conscience  par  une  sensation 
particulière  de  la  vue  et  du  toucher  et  par  le  sou- 
venir qu'ils  laissent  ;   ce  sont  des  formes   de    la 
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sensibilité  qui  s'offrent  vides  et  ne  deviennent 
conscientes  qu'en  se  remplissant.  Je  ne  recenserai 
pas  toutes  les  formes  de  l'expérience,  je  citerai 
seulement  un  passage  de  la  Critique  de  la  Raison 
pure  de  Kant  *  où  se  trouve  reconnue  et  énoncée 
à  mon  gré  la  distinction  que  je  viens  d'établir  entre 
les  idées  et  les  moules  qui  en  attendent  les  maté- 
riaux empiriques  :  « les  conditions  formelles 

d'une  expérience  en  général.  Mais  cette  expérience 
ou  plutôt  la  forme  objective  de  cette  expérience  en 
général,  renferme  toute  la  synthèse  nécessaire  pour 
la  connaissance  des  objets.  Un  concept  qui  em- 
brasse une  synthèse  doit  être  tenu  pour  vide  et  ne 
se  rapporte  à  aucun  objet  quand  cette  synthèse 
n  appartient  pas  àV  expérience,  soit  comme  tirée  de 
l'expérience  —  et  alors  le  concept  prend  le  nom 
à: empirique  —  soit  comme  condition  à  priori  sur 
laquelle  repose  l'expérience  en  général  (la  forme 
de  l'expérience)  —  et  alors  c'est  un  concept  pur 
mais  qui  appartient  à  l'expérience,  puisque  l'objet 
n'en  peut  être  trouvé  que  dans  l'expérience. . .  » 

J'ai  signalé  par  l'emploi  de  caractères  italiques 
les  membres  de  phrase  qui  confirment  ce  que 
j'avance  sur  la  correspondance  innée  entre  le  moi 
et  le  monde  extérieur  et  révélée  par  l'organisation 
même  du  psychique  humain  qui  est  affecté  à  la 

I.  Traduite  par  A.  Tremesaygues  el  B.  Paoaud,  igoS,  p.  333. 
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formation  des  idées  objectives.  On  voit  que  cette 
correspondance  en  est  la  condition  essentielle,  ce 
qu'il  m'importait  surtout  d'établir.  Elle  se  mani- 
feste chez  l'animal,  à  un  rang  inférieur,  mais  sans 
conteste,  dans  ce  qu'on  nomme  les  instincts.  Il  est 
dirigé  par  ces  impulsions  soit,  pour  se  nourrir,  vers 
certains  produits  de  la  terre  assortis  d'avance  aux 
sens  du  goût  et  de  l'odorat,  soit,  pour  se  repro- 
duire, vers  un  autre  animal  de  même  espèce  et 
de  sexe  différent. 

Sous  les  réserves  qui  précèdent  il  est  reconnu 
que  le  monde  matériel  extérieur  au  moi  ne  peut 
se  révéler  à  l'esprit  humain  par  les  sens  qu'au 
moyen  d'impressions  préalables  sur  les  nerfs  sen- 
sitifs.  Dans  ces  derniers  c'est  le  facteur  matériel, 
intimement  uni  au  facteur  spirituel,  qui  reçoit  les 
impressions.  Les  nerfs  sont  d'abord  mécanique- 
ment ébranlés  par  elles  et  leur  ébranlement  est 
seul  dépositaire  des  caractères  transmis  par  eux 
au  facteur  spirituel  pour  y  être  représentés  expres- 
sivement.  Remarquons  que  ces  caractères  sont 
non  seulement  matériels,  mais  encore  psychiques; 
le  moral d 'autrui  situé  hors  de  nous  est,  en  effet,  ex- 
primé, comme  je  l'ai  précédemment  signalé,  par 
la  physionomie  dont  l'organe  est  la  matière  du 
visage.  Je  ne  m'occupe  ici  que  des  caractères  ma- 
tériels représentés  par  l'ébranlement  nerveux  dans 
le  facteur  psychique  du  nerf  impressionné.  Toutes 
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les  sciences  qui  relèvent  de  l'observation  externe 
et  qui  ont  pour  objet  le  monde  matériel  extérieur 
au  moi,  toutes  ces  sciences  dites  naturelles  pro- 
gressent en  éliminant  déplus  en  plus  ce  qu'il  y  a 
de  purement  sensible,  d'exclusivement  propre  au 
moi,  en  un  mot  de  subjectif  dans  les  perceptions 
qui  sont  leurs  données  empiriques. 

Une  sensation  d'espèce  quelconque  est  suscep- 
tible de  se  répéter  et  de  s'ajouter  à  une  ou  plu- 
sieurs sensations  de  même  espèce  ou  d'espèce 
différente  dans  le  champ  de  la  mémoire  ;  en  outre 
plusieurs  sensations  visuelles  peuvent  s'associer 
simultanément  dans  le  champ  visuel  et  plusieurs 
sensations  tactiles  dans  le  champ  tactile.  De  là 
naissent  dans  le  moi  des  rapports  de  succession 
et  de  position  qui  sont  des  représentations  ex- 
pressives de  rapports  chroniques  et  spatiaux  entre 
choses  extérieures  au  moi.  Les  premiers  grou- 
pent les  sensations  en  perceptions  complexes  qui 
représentent  des  synthèses  extérieures  au  moi. 
Or  chacune  de  celles-ci  est  en  réalité  une  compo- 
sition de  forces  mécaniques  et  forme  soit  ce  qu'on 
appelle  un  corps  dans  l'espace,  soit  un  processus 
d'événements  dans  le  temps,  et  toutes  ces  synthèses 
communiquent  entre  elles  mécaniquement,  de 
sorte  que  l'univers  matériel  constitue  un  seul  sys- 
tème mécanique  représenté  dans  l'esprit  humain 
par  un  système  correspondant  d'idées  objectives. 
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Tel  est  du  moins  le  but  que  rêvent  d'atteindre  les 
savants  par  la  fusion  progressive  des  sciences 
particulières  en  une  seule  ;  idéal  encore  lointain 
mais  dont  ils  se  rapprochent  lentement  sans  re- 
lâche. 


IV 


La  conscience  est  seule  apte  h.  discerner  ce  qui 
distingue  le  moi  du  non-moi.  Mais  elle  est  impuis- 
sante à  se  prononcer  sur  la  nature  intime,  sur 
l'être  d'aucun  des  deux.  D'abord  par  elle  le  sujet 
ne  peut  atteindre  son  propre  être,  autrement  dit 
son  subslratum\  il  n'en  aperçoit  que  les  modifica- 
tions et  n'en  connaît  l'existence  que  par  celles-ci. 
En  effet,  s'il  est  vrai  que  l'idée  est  une  représen- 
tation expressive  de  l'objet,  pour  que  le  sujet  pût 
se  former  une  idée  de  son  substratum,  de  son 
propre  être,  il  faudrait  que  cette  idée  exprimât  ce 
dernier,  c'est-à-dire  qu'elle  impliquât  les  carac- 
tères intrinsèques  constitutifs  de  l'être,  en  un  mot 
qu'elle  s'identifiât  à  l'être,  de  sorte  que,  en  réalité, 
le  sujet  contiendrait  simultanément  deux  exem- 
plaires de  l'être,  dont  l'un  serait  lui-même  en 
tant  qu'objet  exprimé  et  l'autre  un  nouveau  lui- 
même  en  tant  qu*^  représentation  expressive  du 
premier.  Il  s'ensuit  que  former  l'idée  de  l'être  ce 
serait  le  créer  ;  conséquence   absurde,  l'être   ne 

6. 
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se  concevant  qu'éternel,  aussi  incapable  de  sortir 
du  néant  que  d'y  retourner. 

Si  le  moi  ne  peut  pas  connaître  son  être,  son 
propre  substratum,  à  plus  forte  raison  ne  peut-il 
connaître  celui  du  non-moi. 


Condunon. 

L'analyse  précédente  de  la  connaissance  hu- 
maine m'a  conduit  à  des  résultats  qui  intéressent 
la  question  que  je  traite  et  que  je  vais  consigner 
pour  justifier  mes  assertions  postulatives  du  cha- 
pitre précédent  (v.  chapitre  iv  in  fine). 

Je  ne  peux  connaître  un  objet,  m'en  faire  une 
idée  qu'autant  qu'il  existe  quelque  chose  de  com- 
mun entre  cet  objet  et  ce  qui  est  apt«  en  moi  à 
la  conscience,  et  il  faut  d'abord  qu'il  communi- 
que avec  cett€  part  de  moi  affectée  à  prendre  con- 
science, à  sentir  et  à  penser  ;  il  faut  qu'il  la  ren- 
contre, en  un  mot  qu'il  l'impressionne.  Si  ce  qui 
sent  et  pense  en  moi  était  exclusivement  psychi- 
que, l'impression  et,  par  suite,  la  connaissance 
des  choses  physiques  me  seraient  impossibles. 
Aussi  est-ce  grâce  à  mes  nerfs  sensitifs,  grâce  à 
mon  système  cérébro-spinal,  où  le  psychique  et 
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le  physique  s'identifient,  que  je  puis  connaître  les 
trois  dimensions  et  la  pesanteur,  par  exemple. 
Ainsi  je  possède  un  organe  d'expression  qui  me 
permet  de  me  représenter  les  caractères  des  choses 
physiques,  aussi  hien  que  des  choses  psychiques, 
par  ceux  de  mon  propre  suhstratum.  Ces  repré- 
sentations expressives  sont  les  idées  ;  elles  sont 
spécialement  des  notions  quand  l'activité  mentale 
n'y  introduit  rien  qui  ne  corresponde  intégrale- 
ment et  exactement  à  une  donnée  du  monde  exis- 
tant, en  un  mot  rien  d'arbitraire. 

Nous  avons  constaté  que  l'idée  n'est  pas  capable 
de  représenter  l'être  des  choses,  de  leur  suppoiV 
métaphysique,  mais  par  cela  même  qu'elle  se  dé- 
finit par  la  propriété  de  représenter  expressive- 
ment  les  événements  et  leurs  rapports,  c'est-à- 
dire  ce  par  quoi  les  principes  actifs,  quels  qu'ils 
soient,  se  manifestent  dans  l'espace  et  dans  la 
durée,  il  n'y  a  rien  en  elle  qui  ne  participe  de 
quelque  réalité  interne  ou  externe,  soit  intégrale- 
ment et  exactement,  soit  en  partie  et  d'une  ma- 
nière approximative  au  moyen  de  l'abstraction  et 
de  l'imagination  créatrice.  C'est  l'expérience  qui 
fournit  à  l'imagination  tous  ses  matériaux  et  tous 
les  moyens  termes  des  rapports  que  celle-ci  crée 
entre  eux. 

Il  résulte  de  l'analyse  de  l'idée  que  l'idée  du 
libre  aj^bitre  implique,  comme  je  l'ai  suppose  tout 
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d'abord,  le  caractère  qui  le  définit,  ce  qui  légitime 
les  déductions  que  j'ai  tirées  de  cette  supposition 
en  faveur  de  la  réalité  du  libre  arbitre. 

Ai-je  prouvé  le  libre  arbitre  P  Je  n'ose  le  croire. 
Je  n'aperçois  pas,  à  vrai  dire,  le  vice  de  ma  dé- 
monstration, mais  je  préfère  accuser  de  cet  aveu- 
glement un  manque  de  sagacité  chez  moi  plutôt 
que  de  pécher  par  une  fallacieuse  présomption. 
J'espère  du  moins  avoir  attaqué  le  problème  d'une 
façon  qui,  mieux  exploitée,  pourrait  en  aAancer 
la  solution.  Je  commence,  en  effet,  par  mettre  la 
métaphysique  hors  de  cause  en  prévenant  et  écar- 
tant la  difficulté  que  suscite  tout  d'abord  à  l'in- 
telligence humaine  le  caractère  métaphysique  de 
l'activité  libre.  La  question  est  ainsi  cantonnée 
dans  le  domaine  de  l'expérience  et  ramenée  sur 
le  même  plan  que  toutes  celles  qui  relèvent  de  la 
science  positive.  Cela  fait,  je  me  borne  à  consi- 
dérer le  processus  universel  des  événements  et 
parmi  ceux-ci  l'idée  du  Ubre  arbitre.  Il  m'apparaît 
alors  que  cette  idée,  par  cela  même  qu'elle  existe, 
est  objective,  ne  peut  pas  ne  pas  être  vraie,  et 
pour  le  reconnaître  je  fais  de  ma  raison  le  même 
usage  que  font  de  la  leur  les  savants  pour  mettre 
en  évidence  n'importe  quelle  vérité  d'ordre  pure- 
ment expérimental. 


DEFINITIONS  FONDAMENTALES 

VOCABULAIRE  LOGIQUEMENT  ORDONNÉ 

DES  IDÉES  LES  PLUS  GÉNÉRALES  ET  DES  IDÉES 

LES  PLUS  ABSTRAITES 


Avant-Propo«. 


Curieux  de  philosophie,  j'ai  pratiqué  divers 
ouvrages  qui  font  autorité  dans  ce  genre  de  re- 
cherches. J'ai  fini  par  m'en  assimiler  le  langage  et 
même,  en  quelques  timides  essais,  je  l'ai  employé 
pour  mon  propre  compte.  Je  m'exposais  à  me 
méprendre  sur  le  sens  que  les  spécialistes  atta- 
chent à  certains  mots  abstraits  ou  généraux  ;  je 
m'y  exposais  d'autant  plus  qu'ils  ne  me  parais- 
saient pas  tous  attribuer  la  même  signification  à 
chacun  de  ces  mots.  Le  souci  m'est  venu  de  sa- 
voir avec  précision  ce  que  je  dis  quand  j'en  use. 
De  ce  scrupule  sont  nées  les  présentes  pages,  re- 
cueil très  sommaire  de  définitions  qui  répondent, 
chez  moi,  à  un  besoin  que  peut-être  ne  suis-jepas 
seul  à  connaître. 

L'ordre  de  ces  définitions  pourra  n'être  pas 
sensible  tout  de  suite  à  qui  feuillettera  seulement  cet 
opuscule  ;  telle  d'entre  elles  paraîtra  d'abord  ne 
pas  être  à  sa  place  ;  il  semblera  qu'elle  aurait  dû 
suivre  immédiatement    telle  autre  dont  elle   est 
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séparée.  C'est  qu'entre  l'une  et  l'autre  s'insinuent 
des  idées  intermédiaires  qu'on  n'aperçoit  pas  à 
première  vue.  La  substance,  par  exemple,  se  range 
à  la  fin  du  vocabulaire,  tandis  que  l'être  y  figure 
au  début  ;  mais  le  lecteur  assez  patient  pour  ne 
rien  passer  reconnaîtra  que  je  ne  pouvais  expli- 
quer l'adoption  du  mot  substance  avant  d'avoir 
précisé  le  sens  de  plusieurs  autres  .termes  abs- 
traits. Je  l'avertis  en  outre  que  les  définitions  ne 
constituent  pas  une  seule  chaîne  sans  solution 
de  continuité  :  elles  se  divisent  en  groupes  indé- 
pendants ;  il  suffit  que  dans  aucun  ne  se  glisse  un 
terme  abstrait  ou  général  dont  le  sens  n'ait  été 
fixé  antérieurement  ;  dans  chacun  elles  sont  scru- 
puleusement rangées  par  ordre  de  complexité 
croissante. 


Aperçu  préliminaire  sur  la  définition. 

La  première  condition  requise  pour  que  les 
hommes  communiquent  utilement  entre  eux, 
c'est  qu'ils  s'entendent  sur  l'objet  même  de  leur 
entretien  ;  or  ils  ne  peuvent  s'entendre  sans  indi- 
cation préalable  de  cet  objet. 

Indiquer,  dans  le  monde  extérieur,  une  chose 
qui  tombe  sous  les  sens,  c'est,  par  un  moyen 
quelconque,  amener  autrui  à  en  recevoir  sur  ses 
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nerfs  sensitifs  la  même  impression  dislinclive  que 
soi-même  on  en  reçoit  sur  les  siens. 

Indiquer  une  chose  du  monde  intérieur,  laquelle 
n'impressionne  pas  les  sens,  mais  est  immédiate- 
ment accessible  à  la  conscience,  c'est,  par  l'inter- 
médiaire d'une  chose  qui  tombe  sous  les  sens, 
choisie  dans  le  monde  extérieur  pour  son  analo- 
gie plus  ou  moins  prochaine  avec  la  première, 
amener  autrui  à  prendre  conscience  de  celle-ci. 
Les  noms  donnés  aux  fonctions  et  aux  états  psy- 
chiques dans  les  langues  humaines  mettent  en 
évidence  qu'il  y  a  eu,  pour  les  imposer  à  ces 
choses,  concert  des  consciences  individuelles  par 
ce  procédé,  et,  par  suite,  qu'une  telle  analogie 
existe,  si  subtile  qu'elle  puisse  souvent  nous  pa- 
raître * . 

Au  moyen  de  l'indication  une  chose  d'ordre 
physique  est  discernée  de  toutes  les  autres,  mais 
elle  n'en  est  discernée  que  par  ses  caractères  ex- 
trinsèques, c'est-à-dire,  non  point  par  le  concept 
de  ce  qu'elle  est,  mais  par  la  perception  de  ses 
efiets  sur  les  sens  des  individus  qui  serindiquent. 
Or  on  conçoit  un  discernement  plus  intime  ;  on 
conçoit  qu'une  chose  puisse  être  distinguée  de 
toutes  les  autres  par  ce  qui  la  consUlue  ou,  plus 


I.   Voir  le  tableau  que  j'ai  dressé  dans  mon  livre  :  L'Expression 
rlans  les  Beaux-Arts,  p.  82  (chez  Lemcrre,  i883^. 
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exactement,  par  ceux  de  ses  facteurs  constitutifs 
qui  lui  sont  exclusivement  propres. 

Ce  second  mode  de  discernement  satisfait  l'es- 
prit beaucoup  plus  que  le  premier,  car  l'esprit  ne 
borne  pas  son  ambition  à  connaître  d'une  chose 
uniquement  ce  qu'il  faut  pour  la  distinguer  de 
toutes  les  autres  ;  il  aspire  à  en  approfondir  indé- 
finiment l'essence,  de  sorte  qu'aucun  des  facteurs 
de  celle-ci,  commun  avec  d'autres  essences  ou 
distinct  de  toutes,  ne  lui  échappe.  Au  terme  de 
ses  recherches  sur  la  chose  étudiée  il  serait  donc 
en  mesure  d'en  recenser  tous  les  facteurs  intrin- 
sèques et  à  donner  alors  une  définition  non  pas 
seulement  indicative,  mais  intégrale.  En  réalité, 
une  pareille  tâche  est  inabordable.  Connaître  une 
chose  intégralement,  en  posséder  ridée  adéquate, 
ce  serait  la  concevoir  par  les  idées  successivement 
acquises  de  tous  les  produits  antérieurs,  tant  de 
diSerenciation  que  de  synthèse,  qui  l'ont  pro- 
gressivement déterminée.  Ce  serait,  en  outre, 
concevoir  la  donnée  initiale  de  ce  double  proces- 
sus. Ces  deux  concepts  en  fourniraient  la  défini- 
tion complète.  A  coup  sûr,  le  cerveau  humain 
n'est  pas  adapté  à  les  former  :  le  premier  suppose 
des  moyens  d'investigation  plus  puissants,  des 
sens  plus  nombreux  sans  doute,  en  tous  cas  plus 
subtils  que  les  nôtres,  et  le  second  suppose  un 
mode  intuitif  de  connaissance  qui  nous  est  refusé 
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et  même  est  absolument  impossible,  comme  je 
crois  l'avoir  démontré  ailleurs  \  Nous  en  sommes 
donc  réduits  à  nous  contenter  d'une  incomplète 
défmition  de  chose,  de  la  définition  telle  que  l'a 
limitée  Aristotc,  c'est-à-dire  parle  genre  prochain 
et  la  différence.  Or,  le  genre  prochain,  c'est  de 
tous  les  produits  successifs  de  la  différenciation 
et  de  la  synthèse  dans  l'Univers  celui  où  la  chose 
à  définir  fait  tous  ses  emprunts,  c'est-à-dire  celui 
dont  elle  reçoit  tous  les  caractères  qui  lui  sont 
communs  avec  les  choses  déjà  déterminées,  de 
sorte  que,  pour  être  elle-même  entièrement  dé- 
terminée, il  suffit  qu'en  elle  s'ajoutent  à  ces  ca- 
ractères-là ceux  qu'elle  ne  partage  avec  nulle 
autre  chose,  ceux  qui  la  différencient  de  toutes  les 
autres. 

La  définition  aristotélicienne  détermine  donc 
exactement  la  chose,  mais  ne  la  fait  pas  entière- 
ment connaître.  A  cet  égard  elle  s'en  tient  donc 
à  être  indicative. 

Ce  mode  restreint  de  défmition  a  été  adopté 
avec  avantage  parla  science  positive,  car  celle-ci 
n'a  pas  besoin  d'un  mode  plus  approfondi  pour 
formuler  chacun  de  ses  progrès  dans  la  connais- 
sance des  choses  qu'elle  étudie.  Après  avoir  défini 
une  première  donnée  de  l'expérience  au  moyen 

I.  Voir  Que  sais-je?  p.  48  (chez  Lcmcrre,  1896). 
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du  genre  reconnu  le  plus  proche  qui  l'implique, 
elle  entreprend  la  définition  de  ce  genre  à  son 
tour  par  le  même  procédé,  au  moyen  du  genre 
le  plus  proche  où  il  est  impliqué,  et  ainsi  de  suite 
jusqu'à  l'essence  la  plus  générale  qu'elle  puisse 
atteindre  par  l'analyse.  Arrivée  à  ce  terme,  la 
science  n'a  qu'à  faire  la  somme  des  définitions 
partielles  successives  pour  approcher,  autant  qu'il 
lui  est  permis,  de  la  définition  intégrale  de  sa 
donnée  initiale.  En  résumé,  la  définition  aristo- 
télicienne suffit  à  procurer  la  définition  la  plus 
complète  j^ossible  d'une  donnée  particulière  scien- 
tifiquement analysée. 

Toutes  les  observations  précédentes  concernent 
les  définitions  de  choses  ;  les  suivantes  auront 
trait  aux  définitions  de  mots  et  à  leurs  rapports 
avec  les  premières.  Définir  un  mot  c'est  déclarer 
la  signification  qu'on  lui  assigne. 

Dans  l'exposé  d'une  science  abstraite,  dans  un 
traité  de  géométrie,  par  exemple,  l'auteur  doit  au 
lecteur  de  définir  successivement,  avant  de  les 
employer,  tous  les  mots  du  vocabulaire  de  cette 
science.  Il  n'en  est  pas  de  même  dans  un  ouvrage 
qui  n'est  pas  une  construction  systématique 
d'idées  abstraites,  mais,  au  contraire,  une  étude  sur 
des  données  concrètes  qu'il  s'agit  d'analyser  pour 
en  connaître  la  composition  ;  l'analyse  fournit  peu 
à  peu  les  éléments  d'une  synthèse  progressive  re- 
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constituant  tour  à  tour  chacune  de  ces  données 
concrètes  préalablement  énoncées.  Dans  ce  cas 
l'auteur  a  le  droit  de  supposer  chez  le  lecteur  une 
première  notion  rudimentaire  des  choses  non 
encore  définies  et  de  les  nommer  d'ores  et  déjà 
dans  la  définition  de  la  chose  qu'il  considère. 
Exiger  qu'il  commençât  par  les  lui  définir  et  ne 
les  lui  nommât  qu'après,  ce  serait  méconnaître 
la  fonction  de  la  science.  Le  langage,  en  effet, 
s'est  formé,  dès  la  plus  haute  antiquité,  par  des 
impositions  spontanées  de  noms  à  des  choses  qui 
ne  pouvaient  être  encore  définies  faute  de  science, 
mais  qui  étaient  susceptibles  d'être  indiquées  ;  l'un 
des  principaux  services  que  rende  la  science  à 
l'homme  est  de  lui  permettre  de  substituer  autant 
que  possible  la  définition  à  la  simple  indication . 
En  cela  elle  perfectionne  le  langage  en  précisant 
le  sens  des  mots  ;  c'est  ainsi  que  Gondillac  a  pu 
dire  que  la  science  est  une  langue  bien  faite. 

L'indication  rend  possible  à  autrui  de  distinguer 
de  toutes  les  autres  choses  celle  dont  on  lui  parle; 
cela  suffit  en  attendant  qu'on  en  ait  déterminé  la 
nature  intrinsèque. 

Néanmoins,  quand  il  s'agit  (comme  en  mathé- 
matiques ou  en  philosophie)  d'une  chose  consti- 
tuée par  des  éléments  qui  existent  objectivement, 
mais  sont  choisis  et  synthétisés  par  l'esprit,  de 
sorte  que  cette  chose  n'existe  que  subjectivement, 
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à  l'état  de  concept,  ce  produit  d'une  fonction 
mentale,  de  l'abstraction,  en  un  mot,  est  impos- 
sible à  indiquer  ni  directement  ni  indirectement. 
n  devient  alors  nécessaire  de  le  définir  avant  de  le 
nommer,  afin  de  conjurer  tout  malentendu,  car 
il  risque  de  n'être  pas  le  même  chez  les  divers 
penseurs,  surtout  chez  les  philosophes,  bien  que 
placé  sous  le  même  nom.  Dans  ce  cas  la  défini- 
tion supplée  l'indication  et  par  là  toute  équivoque 
est  prévenue. 

Si  donc  une  idée  est  présentée  par  son  auteur 
comme  une  construction  arbitraire  de  son  esprit, 
dont  les  matériaux  ont  été  empruntés  au  monde 
objectif,  mais  qui  n'a  pas  son  correspondant  ob- 
jectif, comme,  par  exemple,  une  exacte  figure 
géométrique,  l'indication  de  l'objet  de  cette  idée 
n'est  pas  en  cause.  Mais  trop  souvent,  quand  il 
s'agit  d'une  chose,  comme  le  temps,  par  exemple, 
existant  objectivement  dont  le  nom  est  en  usage 
sans  qu'elle  ait  été  définie,  un  penseur  en  conçoit 
une  idée  qu'il  présente  comme  en  étant  la  défini- 
tion, bien  que  rien  en  réaUté  n'y  corresponde.  Le 
nom  trompe  alors  sur  la  chose  par  un  abus  de 
l'indication  tacite.  C'est  le  cas  visé  par  Pascal  dans 
ses  admirables  réflexions  sur  la  distinction  à  éta- 
blir entre  les  définitions  de  mots  et  les  définitions 
de  choses.  Il  permet  d'imposer  le  mot  temps  à 
n'importe  quoi,  à  la  condition  de  ne  pas  identifier 
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la  définition  de  ce  mot  et  celle  de  la  chose  appe- 
lée temps  par  le  commun  des  hommes.  Mais,  si 
on  les  identifie,  il  réclame  le  droit  d'examiner 
s'il  n'y  a  pas  abus  d'indication,  si  l'objet  du  con- 
cept présenté  comme  une  définition  de  chose 
existe  réellement  et  s'identifie  en  effet  avec  cette 
chose  que  tout  le  monde  connaît  sans  éprouver 
le  besoin  d'en  demander  ni  chercher  la  défini- 
tion. 

Je  me  suis  proposé,  dans  ce  travail,  de  préve- 
nir tout  malentendu  sur  le  sens  de  certains  mots 
usités  dans  la  science  et  dans  la  philosophie.  Les 
penseurs  sont  tous  intéressés  à  ce  que  l'accord  se 
fasse  entre  eux  sur  la  signification  de  ces  mots, 
car  c'est  une  condition  de  première  importance 
pour  que,  dans  la  recherche  de  la  vérité,  leurs 
efforts  communs  ne  soient  pas  stérilisés  par  la 
confusion  des  langages  et  puissent  s'ajouter  pour 
le  progrès  des  connaissances. 

Les  choses  placées  sous  ces  mots  sont  abstraites 
de  la  réalité  et,  en  tant  qu'abstraites,  impossibles 
à  indiquer.  Je  ne  pouvais  donc  arriver  à  mon 
but  qu'en  les  définissant.  Reste  à  savoir  si  mes 
définitions  ne  sont  pas,  en  réalité,  de  pures  dé- 
finitions de  mots,  si  les  objets  qu'elles  présentent 
à  l'esprit  sont  bien  identiques  à  ceux  que  je  vise 
et  qu'il  s'agit  de  définir,  si  les  définitions  de  mots 
coïncident  avec  ces  définitions  de  choses.  A  vrai 


96  DÉFINITIONS    FONDAMENTALES 

dire,  je  serais  présomptueux  si  je  m*en  faisais 
juge  moi-même.  Il  appartient  au  lecteur  seul  d'en 
décider.  Tout  ce  que  je  puis  dire  pour  m'acquérir 
sa  confiance  et  me  rassurer  par  son  adhésion, 
c'est  que  les  choses  en  question  se  prêtent  à  l'a- 
nalyse, que  leurs  essences  respectives  ne  compor- 
tent qu'un  très  petit  nombre  d'éléments  et  que  je 
me  suis  appliqué  avec  toute  mon  attention  à  les 
dégager  tous  ;  or  les  éléments  ultimes  d'une  chose 
sont  les  matériaux  mêmes  de  sa  définition. 

Il  m'arrivera  d'user,  comme  je  viens  de  le  faire 
dans  cet  aperçu  même,  de  mots  que  je  ne  définirai 
pas  ou  que  je  ne  définirai  qu'ultérieurement,  mais 
ce  seront  des  mots  qui,  appliqués  à  la  matière  que 
je  traiterai,  ne  pourront  prêter  à  aucune  équi- 
voque et  seront  clairement  compris  par  les  lec- 
teurs a  qui  s'adresse  cet  opuscule. 


1.  Etre.  —  Le  verbe  être  comporte  plusieurs 
acceptions.  Tantôt  on  l'emploie  pour  lier  l'attri- 
but au  sujet,  comme  dans  la  phrase  suivante  : 
L'homme  est  mortel  ;  tantôt  il  affecte  une  signi- 
fication tout  autre,  à  savoir  quand  on  le  prend 
substantivement  à  l'infinitif  comme  dans  cette 
phrase  :  L'être  de  l'Univers  en  implique  l'évolution, 
ou  à  l'indicatif  comme  dans  cette  parole  attribuée 
par  la  Bible  à  Jéhovah  :  «  Je  suis  celui  qui  suis  » , 
dans  laquelle  il  affecte,  au  début,  le  premier  des 
deux  sens  que  je  définis,  et,  à  la  fin,  le  second. 

2.  Néant.  —  Un  mot  sur  le  sens  duquel  l'ac- 
cord est  infaillible,  c'est  assurément  le  mot  néant 
(ou  n'importe  lequel  de  ses  synonymes  :  rien,  nul, 
pas  ou  point,  à  défaut  ou  faute  de,  manque  de, 
absence  de,  etc.).  La  signification  de  ce  mot,  par 
cela  même  qu'elle  est  négative,  présuppose  l'idée 
de  ce  qui  est  nié,  mais,  quoi  que  ce  puisse  être, 
cette  signification  demeure  dans  tous  les  cas  la 
même  ;  elle  ne  saurait  donc  prêter  à  aucune  équi- 
voque. Pour  définir  ce  mot  l'on  est,  d'une  part, 
dispensé  (car  c'est  évidemment  impossible  ici)  de 
définir  par  genre  prochain  et  diff'érence  ce  qu'il 

Sully  Pbvohomme,  —  Libre  arbitre.  tt 
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s'agit  de  nommer,  dispense  qui  exclut  à  cet  égard 
tout  risque  d'insuffisante  précision  et  de  malen- 
tendu ;  d'autre  part,  ne  pouvant  pas  d'avantage 
l'indiquer  par  voie  immédiate  et  directe  (com- 
ment montrer  rien  ?)  on  y  supplée  infailliblement 
en  en  suggérant  le  concept  par  un  geste  expressif 
ou  par  un  acte  effectif  d'élimination.  Par  exem- 
ple, bifPer  d'un  trait  ou  effacer  d'un  coup  d'épongé 
une  figure  tracée  à  la  craie  sur  un  tableau  noir, 
c'est  la  supprimer,  l'annuler  de  fait  ou  d'intention 
évidente,  et  par  cela  même  susciter  sûrement  le 
concept  du  néant  de  figure. 

Le  mot  néant  est  un  substantif  :  on  dit  un  néant 
de  telle  chose,  on  dit  aussi,  sans  application  dé- 
terminée, le  néant,  opposé  au  substantif  l'être. 
Ces  expressions  sont,  au  fond,  incorrectes  ;  j'en 
signalerai  plus  loin  le  vice. 

3.  Exister.  Existence.  —  Il  me  reste  à  définir 
une  troisième  acception  du  mot  être,  laquelle  a 
pour  synonyme  le  mot  exister,  existence.  Ce  mot 
n'a  pas  aussi  certainement  que  néant  la  même  si- 
gnification pour  tout  le  monde,  du  moins  pour 
tous  les  philosophes. 

Dans  n'importe  quel  cas  où  n'est  pas  applicable 
le  mot  néant,  pour  peu  qu'il  ait  cessé  de  l'être  ou 
ne  le  soit  pas  encore,  je  dis  qu'il  y  a  existence. 

Ainsi  j'appelle  exister  n'être  pas  rien,  être  quoi 
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que  ce  soit,  à  titre  quelconque,  abstrait  aussi 
bien  que  concret,  général  aussi  bien  que  particu- 
lier, transitoire  aussi  bien  que  définitif  et  perma- 
nent dans  n'importe  quel  ordre  (physique,  psychi- 
que ou  autre). 

[\.  Chose.  —  Dans  la  conversation  courante 
on  oppose  le  mot  chose  au  mot  être  ;  les  êtres  sont 
animés  tandis  que  les  choses  ne  le  sont  pas.  Dans 
le  langage  des  philosophes  le  mot  chose  est  par- 
fois opposé  au  mot  représentation^.  Pour  éviter 
toute  confusion,  je  prends  le  mot  chose  dans  son 
acception  la  plus  générale. 

J'appelle  chose  n'importe  quoi  qui  existe. 

Le  mot  néant  étant  synonyme  d'absence  d'exis- 
tence et,  par  conséquent,  d'absence  de  chose,  le 
néant  n'est  pas,  à  proprement  parler,  une  chose. 
On  est  entraîné  cependant,  par  l'habitude  de 
placer  une  chose  sous  chaque  mot,  à  parler  du 
néant  comme  s'il  en  était  une.  Moi-même  plus 
haut  je  l'ai  fait  malgré  moi  en  adjoignant  à  ce 
vocable  l'article  da  ou  en  lui  substituant  les  pro- 
noms il,  le  ;  mais  je  n'en  suis  pas  dupe.  Dans  les 
spéculations  philosophiques  on  ne  se  met  pas  tou- 
jours en  garde  contre  cet  abus  ;  pour  en  constater 

I.  «  Quand  le  réalisme  parle  de  choses  et  l'idéalisme  de  repré- 
sentations... »  (BergsoijL,  Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  no- 
vembre IQ04,  p.  ^qiYi         ^.^f^ — ""**< 
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les  étranges  conséquences  il  suffit  de  lire  le  dia- 
logue Le  Sophiste  de  Platon,  où  les  interlocuteurs 
y  tombent  à  leur  insu. 

5.  Réalité.  —  Idéal.  —  Tout  ce  qui  existe  est 
réel  ;  c'est  une  idéalité  par  cela  même  que  c'est 
une  chose  (res).  On  dit  néanmoins  qu'une  chose 
n'est  pas  réelle,  qu'elle  est  fictive,  imaginaire,  illu- 
soire, chimériqae,  quand  cette  chose  n'existe  qu'à 
titre  d'idée,  chose  purement  mentale  donnée  à 
tort  comme  représentative  d'une  autre  qui  en  se- 
rait l'objet.  Cette  manière  de  parler  est,  au  fond, 
inexacte  :  toute  pensée  est  une  réalité  en  tant  que 
pensée.  Elle  est  même  réelle  par  excellence,  vraie 
ou  fausse  (Je  pense,  donc  je  suis). 

Ma  définition  du  mot  existence,  rapprochée  de 
celle  que  je  donne  ici  du  mot  réalité  conformé- 
ment à  l'étjmologie  de  ce  dernier,  est  incompa- 
tible avec  la  locution  courante  d'idéal  réalisé  :  car 
selon  cette  définition  du  mot  existence,  un  idéal, 
en  tant  qu'il  n'est  pas  rien,  existe  et  à  ce  titre  est 
une  réalité,  tandis  que,  d'après  la  locution  sus- 
dite, il  n'est  pas  rien  avant  même  d'être  réalisé. 
SiVidéalesi  une  pure  abstraction,  la  difficulté  est 
levée  à  la  condition  de  substituer  au  mot  réalisé 
le  mot  concrétisé.  Mais  n'est-il  qu'une  abstrac- 
tion .►^  La  question  est  controversée. 
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6.  Détermination.  —  Le  mot  déterminer  reçoit 
couramment  deux  acceptions  :  il  signifie  ou  bien 
amener  une  chose  à  r existence  (la  produire,  la  faire 
naître),  ou  bien  la  délimiter  (la  préciser,  l'indi- 
quer nettement).  Le  sens  général  de  la  phrase  ré- 
vèle celle  des  deux  qui  convient.  Remarquons  que 
la  première  implique  la  seconde,  car  une  chose 
se  précise  à  mesure  qu'elle  se  produit. 

7.  Facteur.  —  Fonction.  —  Une  chose  est 
facteur  d'une  autre  quand  la  première  concourt 
d'une  manière  quelconque  à  la  détermination  de 
la  seconde,  le  mot  déterminer  étant  pris  dans  l'une 
ou  l'autre  de  ses  deux  acceptions.  La  seconde 
chose  est  dite  fonction  de  la  première. 

8.  Condition.  —  Une  chose  sans  le  concours 
de  laquelle  il  est  impossible  qu'une  autre  existe 
ou  existe  telle  qu'elle  est  se  nomme  une  condition 
de  celle-ci. 

Une  condition  est  donc  un  facteur  en  tant  qu'elle 
détermine  ou  contribue  à  déterminer  une  autre 
chose.  Il  s'ensuit  que  le  mot  condition,  comme  le 
mot  déterminer  comporte  une  double  significa- 
tion. D'une  part  on  dit  qu'une  chose  quelcon- 
que A  est  conditionnée  par  une  autre  C,  que  C  est 
condition  de  A,  quand  A  n'existerait  pas,  ou  n'exis- 
terait pas  telle  qu'elle  est,  si  G  n'existait  pas,  sans 
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entendre  par  là  que  G  ait  amené  A  à  l'existence, 
en  ait  déterminé  l'existence  ou  la  manière  d'être. 
La  détermination  de  A  par  C  est  dans  ce  cas  per- 
manente, elle  n'implique  nul  commencement 
d'existence  ou  de  manière  d'être  pour  A.  On  dit, 
d'autre  part,  que  C  est  condition  de  A  quand  G 
détermine  ou  contribue  à  déterminer  l'existence 
ou  seulement  la  manière  d'être  de  A.  Il  importe 
de  ne  pas  confondre  ces  deux  acceptions  du  mot 
conditionner, 

9.  Dépendance.  —  Dans  l'un  ou  l'autre  cas 
visés  par  le  mot  conditionner,  on  dit  que  la  chose  A 
dépend  de  la  chose  G. 

10.  Milieu.  — J 'entends  par  le  mi/ie^z  011  existe 
une  chose  les  autres  choses  qui  la  conditionnent 
soit  immédiatement  (c'est-à-dire  chacune  par  elle- 
même),  soit  indirectement  (c'est-à-dire  chacune 
par  quelque  autre),  mais  dans  un  champ  de  com- 
munication circonscrit,  borné  par  la  portée  de 
l'expérience  et  de  la  pensée  humaines,  sinon  par 
les  choses  mêmes. 

11.  Distinction.  —  Analyse.  —  Dès  que  la 
conscience  est  suffisamment  impressionnée,  le 
produit  psychique,  soit  A,  sensitif  ou  passionnel, 
de  l'impression  éveille  l'activité  mentale,  la  pen- 
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sée,  qui  aussitôt  s'y  applique.  Elle  concentre  son 
attention  sur  A  et  par  cela  même  le  rend  distinct 
de  ce  qui  n'est  pas  lui.  Si  quelque  facteur  de  A 
appelle  son  attention  plus  vivement  que  le  reste, 
elle  distingue  ce  facteur  parmi  ceux  qui  contri- 
buent à  constituer  A  ;  ce  travail  de  distinction 
peut  être  poussé  plus  ou  moins  loin,  et  prend  le 
nom  d'analyse  quand  la  pensée  se  propose  d'in- 
ventorier autant  que  possible  le  contenu  de  A, 

12.  Différence.  —  Il  peut  n'y  avoir  aucune 
différence  entre  deux  choses  distinctes,  si  elles 
ne  se  distinguent  entre  elles  que  par  leurs  exis- 
tences respectives.  Il  s'ensuit  que  le  sens  du  mot 
distinction  est  plus  large  que  celui  du  mot  diffé- 
rence. Deux  choses  sont  différentes  quand  ce 
n'est  pas  uniquement  par  leurs  existences  respec- 
tives qu'elles  se  distinguent. 

i3.  Dérivés  de  la  différence  :   changement. 

—  Evénement.  —  Modification.   —   Variation. 

—  Diversité.  —  Les  vocables  c/ia/i^eme/i/,  événe- 
ment, phénomène,  modification,  variation,  diver- 
sité, impliquent  tous  dans  leurs  significations 
respectives  celle  du  vocable  différence.  Quand  ils 
n'en  sont  pas  de  purs  synonymes,  ils  expriment 
seulement  des  sortes  de  différences,  et  ils  ne  prê- 
tent pas  davantage  au  malentendu  dans  la  conver- 
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sation  ordinaire.  Toutefois,  dans  un  ouvrage  qui 
s'adresse  spécialement  aux  savants  et  aux  philo- 
sophes, il  n'est  pas  inutile  de  les  définir  autant 
que  possible,  comme  nous  le  ferons  plus  loin, 
par  la  définition  des  choses  qu'ils  signifient  ;  l'in- 
dication spontanée  de  celles-ci  ne  satisfait  pas 
toujours  à  la  rigueur '^'une  analyse  qui  les  dégage 
scientifiquement. 

i4.  Le  subjectif  et  l'objectif.  —  Notion. 
—  Sujet.  —  Objet.  —  Une  différence  détermi- 
née dans  la  conscience  par  une  impression  du 
monde  extérieur  à  l'être  qui  en  prend  conscience 
est,  à  ce  titre,  le  signe  d'une  différence  dans  ce 
monde,  et  est  dite  objective;  c'est,  à  quelque 
degré,  une  notion.  Une  différence  qui  existe  dans 
la  conscience  sans  être  le  signe  d'aucune  diffé- 
rence dans  le  monde  extérieur  à  l'être  qui  en 
prend  conscience  est  dite  purement  subjective.  Au 
point  de  vue  de  la  conscience  l'être  qui  sent  ou 
connaît  est  opposé  sous  le  nom  de  sujet  h  ce  qui 
est  senti  ou  connu  et  qu'on  nomme  l'objet. 

i5.  Le  simple.  —  J'entends  par  une  chose 
simple,  une  chose  qui  ne  comporte  en  soi  aucune 
différence. 

16.  Dualité.  —  Pluralité.  —  L'unité  arithmé- 
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TIQUE.  —  L'idée  abstraite  d'existence  laisse  entiè- 
rement indéterminée  l'idée  de  ce  qui  existe  ; 
celle-ci  ne  sort  de  l'indétermination  complète 
qu'autant  que  l'esprit  aperçoit  une  distinction 
quelconque,  si  minime  soit-elle.  On  dit  alors 
qu'il  y  a  dualité  de  choses,  et,  par  suite,  au  moins 
deux  existences  ;  c'est-à-dire  pluralité  au  moindre 
degré. 

En  même  temps  et  par  cela  même  qu'elle  déter- 
mine la  pluralité,  la  distinction  détermine  l'unité 
qui  en  est  la  donnée  constitutive.  Il  s'agit  ici  de 
V unité  existence  :  c'est  l'existence  distinguée,  quelle 
que  soit  la  chose  existante  considérée.  La  chose  ne 
saurait  avoirplusieurs  existences  distinctes  et  simul- 
tanées, elle  n'en  peut  avoir  plusieurs  que  successive- 
ment, que  si  elle  cesse,  puis  recommence  d'exister; 
aussi  l'unité  est-elle  ici  indivisible,  simple.  C'est 
Vanité  purement  arithmétique,  facteur  initial  et 
fondamental  du  nombre.  J'aurai  plus  loin  à  défi- 
nir V unité  synthétique,  dont  le  nombre  est  un 
exemple. 

17.  Identité.  —  Le  même.  —  Autre.  — 
Deux  choses  sont  dites  identiques  lorsque  leur 
distinction,  leur  pluralité  sont  seulement  appa- 
rentes. Cette  apparence  naît  dans  l'esprit  quand 
il  forme  successivement  deux  perceptions  d'une 
seule  chose.    Il  prête   alors  un  objet  distinct    à 
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chacune  de  ses  perceptions  et  quand  il  a  reconnu 
non  distincts  les  deux  objets  présumés  distincts, 
on  dit  qu'il  les  identifie. 

On  dit  de  deux  choses  identiques  qu'elles  sont 
la  même  chose. 

Lorsque  deux  choses  A  et  B  ne  peuvent  pas  être 
identifiées  on  dit  que  A  est  une  aatre  chose  que 
B,  B  une  aalre  chose  que  A. 

i8.   Chose    composée.    —  En,    dans    au    sens 

ONTOLOGIQUE  DU  MOT.  ElÉMENTS.  INTRIN- 
SÈQUE, EXTRINSÈQUE  ;  INTERNE,  EXTERNE  ;  INTÉ- 
RIEUR, EXTÉRIEUR.  —  Par  cela  même  qu'une 
chose  n'est  pas  simple  elle  présente  une  ou  plu- 
sieurs différences  qui  la  font  appeler  composée  : 
c'est  un  composé.  Deux  ou  plusieurs  choses  sont 
distinguées  par  ces  différences  et  sont  dites  en 
ou  dans  la  première  à  titre  à^ éléments,  c'est-à-dire 
de  facteurs  intrinsèques,  internes  ou  intérieurs  qui 
la  composent. 

Une  chose  qui  n'existe  pas  dans  une  autre  est 
dite  lui  être  extrinsèque,  externe  ou.  extérieure, 

19.  Chose  impliquée  dans  une  autre.  —  Vir- 
tualité. —  Puissance.  —  Je  dis  qu'une  chose 
A  est  impliquée  dans  une  autre  chose  B,  que  B 
implique  A,  lorsque  A  existe  réalisée  dans  B,  ou 
bien  lorsque  dans  B  existe  de  quoi  réaliser  A,  sans 
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que  pourtant,  faute  de  l'accomplissement  de  quel- 
que condition,  A  y  soit  déterminée. 

Dans  ce  dernier  cas  je  dis  que  A  existe  en  B 
virtuellement  ou  en  puissance. 

20.  Sens  large  du  mot  simple.  —  L'unité 
arithmétique  est  une  chose  simple,  le  point  géo- 
métrique également,  parce  qu'on  ne  peut  conce- 
voir ni  dans  l'une  ni  dans  l'autre  de  ces  deux 
choses  aucune  distinction  possible.  Mais  ce  que 
les  chimistes  appellent  un  corps  simple,  cette  chose 
que  jusqu'à  présent  ils  n'ont  pu  décomposer, 
n'est  simple  qu'à  leur  point  de  vue.  Lors  même, 
en  elïet,  qu'il  y  eût  un  corps  qui,  en  réalité,  n'en 
impliquât  aucun  auUc,  on  concevrait  néanmoins 
qu'il  manifestât  plus  d'une  propriété,  et  à  ce 
titre  il  ne  serait  pas  une  chose  simple  au  sens 
étroit  et  précis  du  mot. 

21.  Partie.  —  Partie  intégrante.  —  Par- 
tie d'une  grandeur.  —  Les  éléments  d'une  chose 
composée  sont  dits  en  faire  partie.  Par  exemple  : 
l'oxygène  et  l'hydrogène,  en  tant  que  facteurs 
intrinsèques  de  l'eau,  en  font  partie  ;  de  même  la 
longueur,  la  largeur  et  la  hauteur,  en  tant  que 
(acteurs  intrinsèques  du  volume,  en  font  partie; 
le  point  même,  qui  n'a  pas  de  dimensions,  en  fait 
partie  comme  y  étant  impliqué. 
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Ce  qui  fait  partie  d'un  composé  en  est  dit 
partie  intégrante.  Considérée  dans  une  quantité, 
dans  une  grandeur,  une  partie  de  celle-ci  se  dit 
de  ce  qui  n'en  diffère  que  comme  un  contenu 
d'un  contenant. 

22.  Un  tout.  —  Le  pluriel  :  tous.  —  Tout 
(quelconque).  —  A  l'égard  de  ses  parties  (dans 
quelque  acception  que  ce  mot  soit  pris),  une 
chose  composée  est  dite  un  tout. 

Le  mot  tout  pris  adjectivement  au  singulier 
et  au  pluriel  {tous)  peut  être  employé  pour  syno- 
nyme de  somme,  de  total  ou  totalité  pour  signifier 
une  pluralité  dont  rien  n'est  excepté  de  ce  qui  la 
constitue  ;  on  dit,  par  exemple  :  tous  les  hommes, 
toute  l'humanité. 

Pris  substantivement  le  mot  tout  signifie  un 
composé  {un  tout). 

Le  mot  tout  signifie  en  outre  quelconque  (tout 
corps  gravite,  tout  homme  meurt).  Ce  sens  est 
encore  collectif,  du  moins  implicitement,  car  il 
suppose  considéré  n'importe  quel  facteur  d'un 
groupe  préaled^lement  nommé. 

23.  L'univers.  —  Ne  nier  ni  n'éliminer  l'exis- 
tence d'aucune  chose  dans  le  présent,  le  passé  et 
l'avenir,  en  un  mot  ne  rien  excepter  de  ce  qui_ 
existe,  a  existé  et  existera,  c'est  considérer  l'exis 
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tcnce  de  toutes  les  choses,  de  tout  absolament, 
de  ce  qu'on  nomme,  en  un  mot,  l'Univers.  Consi- 
dérer le  tout  ainsi  défini  ce  n'est  donc  pas  être 
tenu  dejormer  simultanément  les  idées  respectives 
de  toutes  les  choses,  c'est,  au  contraire,  en  s'im- 
posant  de  n'en  exclure,  quelles  qu'elles  puissent 
être,  aucune,  se  dispenser  de  les  concevoir  indi- 
viduellement. 

24.  Totalité  et  infinité.  —  On  peut  dès  lors 
appliquer  le  mot  tout  même  à  l'infinité,  même  à 
cette  pluralité  de  choses  dont  la  somme  est  impos- 
sible à  eilectuer  par  addition  progressive,  car  en 
concevoir  la  totalité,  c'est,  non  pas  se  les  repré- 

»senter  toutes  à  la  fols,  mais  simplement  s'inter- 
dire l'exception  de  n'importe  laquelle.  Le  total 
numérique,  la  somme  arithmétique  d'une  telle 
pluralité  implique  seule  contradiction,  parce  qu'on 
suppose  additionné  ce  qui,  par  définition  même, 
exclut  l'achèvement  de  l'addition. 

25.  La  qualité  ;  caractère,  propriété.  — 
Caractèue  particulier,  propriété  particulière. 
—  Deux  choses  supposées  simples,  dans  le  sens 
étroit  du  mot,  n'impliquent  respectivement  aucune 
dilï'érence,  mais  on  conçoit  qu'elles  puissent  dif- 
férer entre  elles.  Ce  en  quoi  elles  peuvent  diflérer, 
c'est  ce  que  j'appelle   la  qualité  de  chacune.    Je 

Sully  Prudhommk.  —  Libre  arbitre.  7 
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crois  que  cette  définition  répond  exactement  à  ce 
qu'on  place  communément  sous  ce  vocable.  Un 
composé  implique  plusieurs  simples  dont  les 
qualités  respectives  combinées  déterminent  ses 
qualités  propres. 

Une  qualité,  en  tant  qu'elle  concourt  avec 
d'autres  à  déterminer  une  chose,  contribue  à  la 
distinguer  d'une  ou  de  certaines  autres,  ou  de 
toutes  les  autres,  en  un  mot  à  la  caractériser  ; 
elle  est  dite  alors  un  caractère  de  cette  chose. 

En  tant  qu'un  caractère  d'une  chose  ne  lui  est 
commun  avec  nulle  autre,  en  tant  qu'il  l'a  dis- 
tingue, non  pas  seulement  de  certaines  autres, 
mais  bien  de  toutes  les  autres,  il  lui  est  propre, 
au  sens  exact  et  strict  de  ce  mot.  Mais  les  savants 
et  les  philosophes  l'emploient  fréquemment  dans 
un  sens  plus  large,  car  ils  parlent  de  propriétés 
communes  à  plusieurs  choses  ;  la  pesanteur,  par 
exemple,  est,  dans  leur  langage,  une  propriété 
commune  à  tous  les  corps.  Pour  ne  pas  choquer 
un  usage  aussi  général  et  aussi  invétéré,  je  consi- 
dérerai donc  le  vocable  propriété  comme  syno- 
nyme du  vocable  caractère  et  j'appellerai  caractère 
particulier  ou  propriété  particulière  d'une  chose 
ce  qui  en  elle  ne  lui  est  commun  avec  nulle  autre, 
ce  qui  la  distingue  de  toutes  les  autres. 

26.  Nature  ou  essence  d'une  chose.  —  Natube 
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INTÉGRALE    OU   KSSENCE   INTÉGRALE.     L'enSCmble 

des  (jualités  impliquées  dans  une  chose  en  repré- 
sente la  nature  ou  l'essence. 

J'entends  par  la  nature  intégrale  ou  l'essence 
intégrale  d'une  chose  tout  ce  qui  la  constitue, 
c'est-à-dire  tout  ce  qui  contribue  en  elle  à  ce 
qu'elle  soit  ce  qu'elle  est,  par  conséquent  non 
seulement  ce  qui  n'existe  qu'en  elle,  mais  encore  ce 
qu'elle  peut  avoir  de  commun  avec  d'autres  choses, 
en   un   mot  tout  ce  qui  la  distingue  du  néant. 

27.  Egalité.  — Deux  choses  sont  dites  égales, 
quand  leurs  deux  essences  intégrales  respectives 
ne  diffèrent  en  rien.  Elles  sont  donc  représentées 
par  la  même  idée  formée  dans  un  esprit  supposé 
apte  à  les  concevoir  intégralement.  Or  l'esprit 
humain  n'est  capable  de  former  l'idée  de  l'es- 
sence intégrale  d'aucune  chose.  Il  ne  peut  donc 
affirmer  l'égalité  que  des  choses  abstraites,  des 
nombres  ou  des  figures  géométriques,  par  exem- 
ple, qu'il  conçoit  entièrement.  Pour  les  choses 
concrètes,  dont  il  ne  peut  donner  que  des  défini- 
tions indicatives,  il  ne  peut  non  plus  se  pronon- 
cer que  sur  leur  égalité  en  tant  qu'elle  résulte  de 
l'identité  de  ces  définitions  incomplètes  (aristoté- 
liciennes). 

28.  Equivalence.  —  Je  dis  que  deux  choses 
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sont  équivalentes  lorsque,  bien  qu'inégales,  elles 
peuvent  être  substituées  l'une  à  l'autre  dans  leurs 
milieux  respectifs  saus  que  rien  de  tout  le  reste 
dans  ceux-ci  soit  cbangé  par  cette  substitution. 

29.  Essence  particulière.  Classification.  Es- 
sence   TAXINOMIQUE.   EsSENCE    SPECIFIQUE.    L'eSPÈCE 

et  la  variété.  —  J'entends,  par  Y  essence  particu- 
lière d'une  chose,  ses  caractères  particuliers  ou 
ses  propriétés  particulières. 

On  conçoit  qu'une  chose  ait  un  certain  nombre  de 
caractères  communs  avec  plusieurs  autres  choses, 
un  moindre  nombre  de  caractères  communs  avec 
un  plus  grand  nombre  d'autres,  et  ainsi  de  suite,  de 
manière  à  appartenir  successivement  à  des  groupes 
de  choses  de  plus  en  plas  compréhensifs.  C'est  ce 
concept  qui  préside  à  la  classification  en  histoire 
naturelle.  La  classification  confère  ainsi  autant  de 
noms  à  la  chose  considérée  qu'elle  en  donne  res- 
pectivement aux  groupes  auxquels  elle  appartient. 
Les  différents  groupes  de  caractères  d'une  chose 
qui  servent  à  la  classer  et,  par  conséquent,  ne  lui 
sont  pas  particuliers,  représentent  ce  que  j'appelle 
son  essence  taxinomique.  Si  l'on  ne  considère  que 
le  groupe  des  choses  avec  lesquelles  elle  a  le  plus 
de  caractères  communs,  dont  elle  diffère  le  moins, 
c'est-à-dire  seulement  par  ses  caractères  particu- 
liers, j'appelle  son  essence  spécifique,  tous  ces  ca- 
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jactères,  excepté  ces  derniers  en  d'autres  termes  : 
Hon  essence  intégrale,  moins  ses  caractères  parti- 
culiers. Par  exemple,  l'essence  spécifique  de  tel 
morceau  de  soufre  est  l'ensemble  des  caractères 
(|ui  appartiennent  à  n'importe  quel  autre  morceau 
(le  soufre.  L'essence  particulière  de  tel  morceau 
de  soufre  consiste  dans  son  poids,  sa  figure  ou 
lout  autre  caractère  qui  a  pu  être  déterminé  en 
1  ui  par  des  circonstances  indifférentes  à  son  essence 
spécifique. 

Deux  choses  chez  lesquelles  tous  les  caractères 
laxinomiques  sont  les  mêmes,  qui,  en  d'autres 
termes,  ne  diffèrent  que  parleurs  essences  parti- 
culières, sont  dites  de  même  espèce. 

Une  espèce  est  donc,  dans  la  pensée,  le  concept 
d'une  collectivité  de  choses  chez  lesquelles  tous 
les  caractères  taxinomiques  sont  les  mêmes  et  qui 
ne  dilïerent  entre  elles  que  par  leurs  caractères 
particuliers  respectifs. 

Lorsque,  dans  une  espèce  déterminée,  certain 
des  caractères  particuliers  d'une  chose  qui  s'y 
classe  lui  devient  commun  avec  d'autres  choses 
de  cette  espèce,  ces  dernières  forment  avec  la 
première  ane  variété,  c'est-à-dire,  en  réalité,  une 
espèce  nouvelle  (stable  ou  instable). 

3o.  Car ACTÈRFs ACCIDENTELS.  —  Lcs  caractèrcs 
particuliers  sont  accidentels   en  ce   sens    que   la 
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chose  peut  les   perdre  sans  perdre   son  essence 
spécifique,  dont  elle  tient  son  nom. 

3i,  Commun.  —  Le  mot  commun  peut  prêter  à 
une  équivoque.  Il  importe  de  la  signaler  et  de  la 
prévenir  parce  qu "elle  expose  à  tirer  de  prémisses 
qui  impliquent  ce  mot  des  conséquences  viciées 
par  un  malentendu.  Dire  que  deux  choses  A  etB 
ont  quelque  chose  de  commun  signifie,  d'une  part, 
qu'elles  sont  différenciées  dans  une  troisième 
dont  elles  participent  l'une  et  l'autre  et  qui  les 
met  par  là  en  commanication  :  par  exemple,  la 
terre  et  la  lune  ont  de  commun  l'étendue,  l'espace 
où  elles  diffèrent  de  volume,  de  position,  de 
vitesse  et  qui  leur  permet  de  communiquer, 
comme  en  témoignent  les  ondes  lumineuses. 
Ces  astres  ont  encore  de  commun  la  gravitation 
qui  les  fait,  comme  l'espace,  communiquer  entre 
eux.  D'autre  part,  dire  que  deux  choses  ont  quel- 
que chose  de  commun,  c'est  dire  qu'un  certain 
caractère  reconnu  chez  l'une  se  trouve  également 
chez  l'autre,  sans  qu'on  en  doive  inférer  que  ce 
caractère  les  fasse  communiquer  entre  elles.  Par 
exemple  on  conçoit  qu'il  puisse  n'exister  aucune 
communication  entre  deux  choses  A  et  B, 
que  ce  caractère  puisse  leur  être  commun  sans 
les  faire  communiquer  entre  elles,  car  il  n'est 
pas  a  priori  impossible  qu'il  existe  dans  l'infini 
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de  l'espace  deux  centres  d'influence  de  même 
espèce  autre  que  la  pesanteur  dont  l'un  s'exerce 
sur  A  et  l'autre  sur  B,  sans  que  A  et  B  com- 
muniquent entre  elles  par  cette  influence,  qui 
accuse  cependant  un  caractère  leur  appartenant  à 
toutes  les  deux. 

Un  caractère  commun  à  deux  choses,  dans 
cette  seconde  acception  du  qualificatif,  ne  leur  est 
commun  qu'à  titre  d'idée  impliquée  à  la  fois  dans 
l'idée  qu'on  se  forme  de  l'essence  de  l'une  et  dans 
l'idée  qu'on  se  forme  de  l'essence  de  l'autre,  tan- 
dis que  dans  la  première  acception  du  qualifi- 
catif, le  caractère  commun  de  deux  choses  n'est 
pas  une  généralisation  mentale,  mais  bien  une 
chose  concrète  dont  chacune  d'elles  participe,  et 
qui  par  suite  les  fait  communiquer  entre  elles 
dans  le  monde  objectif  à  titre  de  milieu. 

Quand  le  sens  général  de  la  phrase  n'indique 
pas  suffisamment  l'acception  dans  laquelle  est  pris 
le  mot  commun,  il  importe  donc  de  l'indiquer 
expressément. 

82.  Etat.  —  J'entends  par  Vétat  d'une  chose, 
à  un  moment  donné,  ses  caractères  accidentels  à 
ce  moment-là. 

Je  dis  ses  caractères  accidentels,  parce  que,  si 
5e«;  caractères  spécifiques  cessaient  de  demeurer 
les  mêmes,  cl^*^  cesserait  d'exister  sous  sa  déno- 
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mination  ;  une  autre  chose  s'y  serait  substituée, 
et  il  n'y  aurait  pas  état  de  la  première. 

Par  exemple  :  Feau  affecte  trois  états  différents 
sans  perdre  les  caractères  spécifiques  d'une  com- 
binaison d'hydrogène  cl  d'oxygène.  Elle  existe  à 
l'état  liquide,  à  l'état  de  vapeur  et  à  l'état  de  glace. 
Ces  trois  états  ne  sont  chez  elle  qu'accidentels. 

33.  Rapport.  Relation.  —  Dans  le  langage 
courant  on  dit  de  deux  choses  qui  n'ont  rien  de 
commun  qu'elles  n'ont  pas  de  rapport,  et  de  deux 
choses  qui  sont  mises  en  communication  par 
une  troisième  qu'elles  sont  mises  en  relation  ou 
en  rapport.  Cette  troisième  chose  ne  les  ferait  pas 
communiquer  s'il  n'y  avait  rien  d'elle  qui  leur 
fût  commun.  On  dit  encore  qu'il  y  a  relation  ou 
rapport  entre  deux  choses  qui,  sans  communiquer 
entre  elles,  ont  néanmoins  quelque  chose  de  com- 
mun, un  caractère  quelconque.  Il  y  a  donc  rela- 
tion ou  rapport  entre  deux  choses  quand  chacune 
déciles  participe  de  ou  à  queLque  chose  qui  leur 
est  commun. 

Le  rapport  de  deux  choses,  c'est  la  détermina- 
tion de  l'une  quelconque  des  deux  au  moyen,  en 
fonction  de  l'autre,  ou  la  détermination  de  l'une 
et  de  l'autre  au  moyen  d'un  terme  de  comparai- 
son emprunté  à  leur  élément  commun,  d'une  unité 
de  mesure,  par  exemple,  s'il  agit  de  grandeurs. 
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I/expression  d'un  rapport  est  donc  une  com- 
paraison précise,  et  par  suite  il  n'y  a  de  rapport 
entre  deux  choses  qu'en  ce  qu'elles  ont  de  com- 
parable,   c'est-à-dire    de  participant   de  ou   à   ce 
qu'elles  ont  de  commun.  Bien  qu'inexprime'e,  la 
détermination  d'une  chose  par  une  autre  existe 
hors  de  la  pensée  humaine,  par  cela  même  que 
ces  choses  en  rapport  existent,   et  avec  le  même 
degré  de  précision  qu'elles  :  cette  détermination 
n'est  insuffisante,   imparfaite   qu'autant   que  ces 
choses  elles-mêmes  ne  sont  pas  entièrement  dis- 
tinctes Tune  de  l'autre.  Mais  dans  la  pensée  qui 
les  conçoit,  leur    rapport  peut  n'être  pas   et,  le 
plus  souvent,  n'est  pas  susceptible  d'une  expres- 
.^lon  rigoureuse  ;  il  ne  représente  pas  une  déter- 
mination précise,  non  point  parce  que  les  choses 
sont   indistinctes    effectivement,    mais    parceque 
l'esprit  est  impuissant  à  en  exprimer  le  rapport  ; 
il  ne  l'exprime  alors  que  par  une   comparaison 
vague  ou  approximative,   ou  même  il  renonce  à 
les  comparer. 

On  conçoit  que  les  termes  d'un  rapport  puis- 
sent être  eux-mêmes  respectivement  des  rapports 
(certaines  formules  algébriques  en  sont  des  exem- 
ples), mais  peut-on  concevoir  qu'il  n'y  ait  dans 
l'univers  que  des  rapports  }  Cette  question  sera 
Irailce  en  son  lieu. 

Trois  données  concourent  donc  a  la  formation 
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de  tout  rapport,  à  savoir  deux  choses,  habituelle- 
ment appelés  les  termes  du  rapport,  et  une  troi- 
sième qui  leur  est  commune  ;  le  nom  de  terme 
lui  convient  comme  aux  deux  premières  ;  je  l'ap- 
pelle le  moyen  terme  du  rapport. 

34.  Choses  contraires.  —  Le  contraire  d'une 
chose  est  une  autre  chose  de  même  genre  que  la 
première  et  positive  comme  elle,  mais  dont  les 
caractères  spécifiques  impliquent  l'intégrale  néga- 
tion des  caractères  spécifiques  de  la  première. 

Cette  définition  exige  un  soigneux  commen- 
taire. 

Beaucoup  de  choses  ont  leurs  contraires  dans 
Tordre  moral,  la  peine  est  le  contraire  de  la  joie, 
l'injuste  du  juste,  le  laid  du  beau,  le  vrai  du  faux, 
la  crainte  de  l'espoir,  etc.  ;  dans  l'ordre  physique 
la  lourdeur  est  le  contraire  delà  légèreté,  la  peti- 
tesse de  la  grandeur,  la  froidure  de  la  chaleur, 
la  faiblesse  de  la  force,  la  lenteur  de  la  rapidité, 
etc.  ;  des  qualités  morales  participent  de  ces  qua- 
lités physiques  (ce  qui  permet  à  celles-ci  d'expri- 
mer celles-là  dans  le  langage  et  dans  maintes 
formes  plastiques)  :  on  dit  un  esprit  lourd  ou  léger, 
un  grand  ou  un  petit  esprit,  un  cœur  chaud  ou 
froid,  une  volonté  forte  ou  faible,  une  intelligence 
prompte  ou  lente. 

Il  n'y  a  pas  un  contraire  à  toute  chose,  mais  on 
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prend  souvent  pour  le  contraire  d'une  chose  ce 
qui  n'en  est  que  la  simple  négation.  Par  exemple  : 
ni  la  mort,  ni  le  repos,  ni  l'oubli  ne  sont  respec- 
tivement les  contraires  de  la  vie,  de  l'action,  du 
souvenir  ;  chacun  des  premiers  de  ces  termes 
n'est  qu'un  mot  signifiant  la  négation  de  chacun 
des  seconds  qui  y  correspond.  Dans  chaque  couple 
le  second  terme  n'existe  que  par  le  premier,  au 
lieu  que  deux  contraires  existent  indépendamment 
l'un  de  l'autre.  L'abolition  de  l'un  quelconque 
des  contraires  cités  plus  haut  n'entraînerait  pas 
celle  de  son  correspondant;  tandis  que  s'il  n'avait 
jamais  existé  ni  vie,  ni  activité,  ni  souvenir,  ce 
qu'on  nomme  mort,  repos,  oubli  serait  sans  rai- 
son d'être,  ce  seraient  des  mots  vides  de  sens. 

Ce  que  nous  entendons  par  deux  contraires 
étant  suffisamment  indiqué  par  les  exemples  pré- 
cédents, essayons  d'en  formuler  la  définition. 

Dire  que  deux  choses  sont  contraires,  c'est 
affirmer  une  différence  entre  elles,  c'est  donc  les 
comparer  et  par  cela  même  reconnaître  qu'elles 
soutiennent  une  relation,  un  rapport,  ce  qui  sup- 
pose entre  elles  quelque  chose  de  commun.  Cette 
dernière  conséquence,  choquante  au  premier 
abord,  est  facile  à  mettre  en  évidence  par  des 
exemples  frappants.  Dans  l'ordre  moral  rien  n'est 
plus  différent  que  l'amour  et  la  haine,  qualifiés  de 
contraires  pai^  tout  ie  monde  ;  l'un  et  l'autre  n'en 
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ont  pas  moins  quelque  chose  de  commun,  à  sa- 
voir ce  qui  constitue  l'aptitude  à  sentir.  Ce  sont 
deux  espèces  dijOTérentes  du  genre  appelé  sen- 
sibilité morale.  Dans  l'ordre  physique,  deux 
directions  contraires  sont  aussi  différentes  que 
possible,  et  n'en  ont  pas  moins  de  commun  entre 
elles  ce  qui  définit  dans  l'espace  la  direction, 
quelle  qu'elle  soit.  Ce  sont  encore  deux  espèces 
différentes  du  genre  direction. 

Ce  qui  signale  deux  contraires  c'est  donc  que 
ce  sont  deux  choses  de  même  genre  et  d'espèces 
différant  entre  elles  au  point  que  les  caractères 
distinctifs  de  l'une  en  excluent  totalem.ent  ceux  de 
l'autre.  Si  l'on  considère  les  essences  intégrales 
respectives  de  deux  choses  contraires,  on  recon- 
naît qu'elles  ont  de  commun  leurs  caractères  gé- 
nériques, mais  que  leurs  caractères  spécifiques 
respectifs  n'ont  entre  eux  rien  de  commun.  En 
tant  que  contraire  à  l'amour  la  liaine  ne  participe 
en  rien  de  ce  sentiment,  bien  qu'elle  soit  senti- 
ment comme  lui  ;  en  tant  que  contraires  deux  di- 
rections ne  participent  en  rien  l'une  de  l'autre, 
bien  qu'elles  soient  toutes  deux  des  directions. 

Toutefois,  pour  que  deux  choses  soient  dites 
contraires,  il  ne  suffit  pas  que  l'une  soit  simple- 
ment la  négation  de  l'autre,  car  si  chacune  n'était 
que  cela,  aucune  ne  poserait  rien  ;  or  un  con- 
traire est  quelque  chose  de  positif. 
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Le  contraire  d'une  chose  ne  peut  donc  elre 
conçu  d'après  le  seul  énoncé  des  caractères  spéci- 
fiques de  celle-ci.  L'idée  d'un  contraire  ne  fournit 
par  elle-même  à  l'esprit  aucune  donnée  qui  lui 
permette  de  former  Fidée  de  son  correspondant, 
puisque,  nous  le  savons,  aucun  des  caractères 
spécifiques  constituant  l'un  n'entre  dans  la  con- 
stitution de  l'autre.  Par  exemple,  dans  un  monde 
où  tous  les  hommes  seraient  constammentjoyeux, 
justes,  beaux,  infaillibles,  etc.,  où  tous  les  objets 
matériels  seraient  disposés  de  lelle  sorte  que  leurs 
dimensions,  leur  poids,  leur  résistance,  leur  tem- 
pérature fussent  adaptés  dans  une  mesure  très 
satisfaisante  à  leur  destination  respective,  les  idées 
de  peine,  de  partialité,  de  laideur,  d'erreur,  d'exi- 
guïté, de  lourdeur,  de  violence,  de  brûlure,  etc., 
qui  représentent  les  extrêmes  différences,  les  con- 
traires par  excellence  des  qualités  précitées,  ne 
pourraient  être  en  aucune  façon  déduites  des 
idées  de  celles-ci.  Il  résulte  de  ces  obscrvalions 
que  c'est  l'expérience,  et  non  la  simple  déduc- 
tion, qui  peut  indiquer  le  contraire  que  com- 
porte une  chose  *. 

I.  La  définition  donnée  ci-dessus  des  contraires  peut  servira 
critiquer  le  passage  du  Phédon  de  Platon  où  Socralc  affirme  que 
les  contraires  dépendent  l'un  de  l'autre,  de  telle  sorte  qu'ils  s'en- 
gendrent mutuellement  et  qu'ainsi  la  vie  nait  de  la  mort,  d'où  il 
déduit  la  survivance  do  l'âme.  Or,  d'une  part,  bien  que  les  con- 
traires soient  mis  en  rapport  par  un  mo^en   terme  qui  est  leur 
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35.  Inversion.  —  Réciprocité.  — L'inversion  et 
la  réciprocité  s'appliquent  aux  rapports. 

Soient  deux  choses  A  et  B  en  telle  relation  que 
d'une  part,  A  conditionne  B  et  que,  d'autre  part, 
B  conditionne  aussi  A.  Si  de  part  et  d'autre  le 
conditionnement  est  sensiblement  le  même,  on 
dit  que  la  relation  de  B  à  A  est  l'inverse  de  la  re- 
lation de  A  à  B  ;  dans  le  cas  où  il  est  exactement 
le  même,  on  dit  que  la  seconde  relation  est  la  ré- 
ciproque de  la  première. 

L'une  et  l'autre  sont  inverses  ou  sont  réci- 
proques. La  nuance  que  j'indique  entre  ces  deux 
qualificatifs  peut  paraître  subtile  et  négligeable. 
Je  n'y  attache  qu'une  importance  très  secon- 
daire. 

36.  La  quantité  ou  grandeur.  La  pluralité  em- 
ployée A  LA  mesure  des  quantités  DE  TOUTE  ESPÈCE. 

—  La  continuité.  —  L'étendue.  —  L'infiniment 
petit  .  —  Par  la  façon  dont  elle  s'engendre ,  par  sa  dé- 
finition la  pluralité  détermine  ce  que  signifient  les 
vocables  plus  et  moins,  croître  et  décroître,  ou 
augmenter  et  diminuer  :  tout  ce  qui,  à  l'instar 
de  la  pluralité,  est  susceptible  d'augmentation  et 
de  diminution  est  appelé  quantité  ou  grandeur.  La 

commun  genre,  loin  de  se  déduire  l'un  de  l'autre,  ils  se  nient  et 
s'excluent  mutuellement,  et.  d'autre  part,  la  vie  et  la  mort  ne 
sont  pas  dea  contraires. 
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pluralité  est  de  toutes  les  espèces  de  quantités  la 
plus  générale  et  la  plus  abstraite,  car  toute  quan- 
tité l'implique  en  tant  que  divisible  en  un  nombre 
quelconque  de  parties  de  valeur  variable.  C'est 
précisément  à  ce  caractère  que  la  pluralité  doit 
de  servir  à  mesurer  toute  espèce  de  quantité,  le 
rapport  d'une  quantité  donnée  d'espèce  quelconque 
à  son  unité  de  mesure  de  même  espèce  étant  tou- 
jours susceptible  d'une  expression  numérique 
exacte  ou  approchée. 

Pour  la  pluralité  il  existe  un  minimum  d'ac- 
croissement qui  est  le  nombre  deux,  tandis  que 
pour  les  autres  espèces  de  quantités  il  n'en  existe 
pas.  On  peut  les  concevoir  engendrées  par  un 
accroissement  fini  quelconque  s'ajoutant  indéfi- 
niment à  lui-même,  mais  ce  facteur,  si  minime 
qu'on  le  suppose,  peut  être  conçu  indéfiniment 
réductible.  Ces  espèces  de  quantités  sont  dites 
continues.  Nous  sentons  en  nous  croître  ou  dé- 
croître l'effort  de  l'attention,  l'effort  musculaire, 
la  douleur,  le  plaisir',  etc.,  aussi  les  disons-nous 


I.  Bien  qu'on  dise  de  la  sensation  qu'elle  estp^us  ou  moins  vive, 
elle  est  considérée  par  M.  Bergson  (Essai  sur  les  données  immé- 
diates de  la  conscience,  Paris,  Félix  Alcan)  comme  uniquement 
qualitative,  ne  comportant  pas  la  quantité  ;  des  mathématiciens, 
tels  que  M.  Georges  Guéroult,  sont  de  son  avis.  11  leur  incombe 
de  définir  le  sens  qu'ils  donnent  aux  mots  plus  ou  moins  appliqués 
spontanément  au  plaisir,  à  la  douleur,  etc.,  par  la  conscience 
universelle,  comme  en  lémoiynenl  toutes  les  langues. 
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plus  OU  moins  grands  ;  en  outre,  nous  les  con- 
cevons pouvant  être  toujours  moindres  qu'ils  ne 
le  sont  à  partir  du  seuil  de  la  conscience,  et  par- 
tant susceptible  d'un  accroissement  indéfiniment 
réductible.  Ce  sont,  à  ce  titre,  des  grandeurs  con- 
tinues. Mais  ce  ne  sont  pas  pour  cela  des  étendues, 
car  chacun  de  leurs  accroissements  se  confond  avec 
tous  les  autres  pour  former  un  tout  dans  lequel 
il  en  est  indistinct,  tandis  que  le  qualificatif  étendu 
est  applicable  seulement  si,  dans  la  somme  des 
accroissements  consécutifs  qui  composent  la  gran- 
deur, chacun  d'eux  demeure  distinct  du  précé- 
dentetdu  suivant.  La  durée,  l'espace,  par  exemple, 
sont  des  grandeurs  à  la  fois  continues  et  éten- 
dues. 

On  appelle  un  infiniment  petit  actuel,  eflectué, 
une  grandeur  qui  n'est  pas  nulle  et  néanmoins 
est,  au  moment  où  on  la  considère,  moindre  que 
n'importe  quelle  grandeur  donnée.  Telle  est,  par 
exemple,  une  longueur  au  moment  où  elle  com- 
mence ;  alors,  en  efTet,  elle  n'est  ni  nulle  ni  finie, 
car,  si  elle  était  nulle,  elle  n'existerait  pas  encore 
et,  si  elle  était  finie,  on  pourrait  en  concevoir 
une  fraction  quelconque,  c'est-à-dire  une  gran- 
deur moindre  qu'elle,  contrairement  à  sa  défini- 
tion. Mais  comment  peut-elle  satisfaire  à  ces  deux 
conditions  ?  Une  telle  grandeur,  bien  qu'elle  existe 
actuellement,  eireclivement,  ne  peut  être  expri- 
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mée  qu'au  moyen  d'une  formule  contradictoire 
par  l'esprit  humain,  car  son  essence  est  située 
hors  du  ressort  de  l'observation  scientifique,  c'est 
une  chose  métaphysique. 

La  génération  de  la  grandeur  continue  et 
étendue  par  l'inimiment  petit  est  une  opération 
métaphysique  et,  partant,  ne  peut  se  formuler 
qu'en  termes  contradictoires.  Par  exemple  :  une 
longueur  est  engendrée  par  un  point  mobile  ;  ce 
point  prend  des  positions  successivement  conli- 
guës  ;  or  la  contiguïté  de  deux  traces  d'un  point 
mobile  est  inconcevable,  car  il  faut  qu'elles  se 
touchent  et  elles  ne  peuvent  entrer  en  contact 
sans  se  confondre,  n'ayant  respectivement  point 
de  parties. 

Les  mathématiciens  évitent  ingénieusement  les 
contradictions  soulevées  par  le  concept  immédiat 
de  l'infiniment  petit  en  y  substituant  comme 
équivalent  celui  d'une  variable  soumise  à  la  con- 
dition d'être  moindre  que  toute  quantité  donnée. 
Ils  expriment  arithmétiquement  la  continuité  j^ar 
les  fractions  continues.  Je  m'en  tiens  aux  défini- 
tions fondamentales  que  j'ai  tentées  plus  haut. 

87.  Différence  d'ordre  INTRINSÈQUE.  — Diffé- 
rence d'ordre  EXTRINSÈQUE.  —  ^^  }'  ^^  différence 
d'ordre  intrinsèque  entre  deux  choses  quand  elles 
diilerent  l'une  de  l'autre  par  leurs  caractères  ou 
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leurs  états  respectifs,  et  il  y  a  différence  d'ordre 
extrinsèque  entre  deux  choses,  lorsque  différent 
entre  eux  leurs  conditionnements  respectifs.  Peir 
exemple  :  entre  deux  esprits  qui  diffèrent  de 
puissance  intellectuelle  ou  d'énergie  volontaire  la 
différence  est  d'ordre  intrinsèque,  de  même  entre 
un  triangle  scalène  et  un  triangle  isocèle  :  elle  est 
d'ordre  extrinsèque  entre  deux  points  qui  diffèrent 
de  position.  En  réalité  dans  ce  dernier  cas  ce  ne 
sont  pas  les  points,  ce  sont  leurs  positions  respec- 
tives qui  diffèrent. 

Entre  deux  choses  égales  il  n'existe  aucune 
différence  d'ordre  intrinsèque.  Ce  qui  distingue 
de  l'identité  FégaUté,  c'est  qu'il  n'existe  entre 
deux  choses  identiques  aucune  espèce  de  diffé- 
rence, ni  intrinsèque,  ni  extrinsèque,  de  sorte 
que  l'existence  de  l'une  est  indiscernable  de  celle 
de  l'autre. 

38.  Caractère  intrinsèque.  —  Caractère  ex- 
trinsèque. —  Un  caractère  d'une  chose  est  in- 
trinsèque lorsqu'il  peut  être  intégralement  défini 
au  moyen  de  cette  chose,  c'est-à-dire  quand  sa 
définition  est  tout  entière  impliquée  dans  celle  de 
cette  chose.  Par  exemple  :  un  rapport  angulaire 
dans  un  triangle  en  est  un  caractère  intrinsèque; 
c'est  un  caractère  intrinsèque  de  tout  triangle 
que  la  somme  des  angles  y  soit  constante,  égale  à 
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deux  angles  droits.  Un  caractère  d'une  chose  est 
extrinsèque  lorsqu'il  consiste  en  une  relation  que 
soutient  cette  chose  avec  une  ou  plusieurs  autres 
qu'elle  n'imj^lique  pas.  Telles  sont,  par  exemple, 
les  propriétés  chimiques  d'un  corps  ;  elles  ne  le 
caractérisent  que  par  ses  relations  avec  les  autres 
corps,  de  sorte  que  les  caractères  qui  pour  le  chi- 
miste le  définissent  ne  se  définissent  eux-mêmes 
qu'au  moyen  de  ce  qui  n'est  pas  lui. 

39.  Chose  nouvelle.  —  Une  chose  est  dite 
nouvelle  soit,  dans  un  sens  large,  quand  elle 
commence  d'exister,  soit,  dans  un  sens  étroit, 
quand,  en  outre,  elle  diffère  des  autres  choses  de 
même  espèce.  Dans  le  premier  cas  la  nouveauté 
est  le  caractère  extrinsèque  le  plus  simple  qu'on 
puisse  concevoir  dans  une  chose. 

40.  Changement.  —  Lorsque  à  l'état  présent 
d'une  chose  succède  un  état  difïérent,  ou  lorsque 
à  une  chose  s'en  suhstitue  une  autre  différente, 
on  dit  qu'il  y  a  changement.  Dans  le  second  cas 
l'essence  spécifique  de  la  chose  changée  n'est  pas 
demeurée  la  même;  elle  a  perdu  les  caractères 
qui  lui  conféraient  son  nom. 

di.  Variation.  —  Je  réserve  le  mot  variation 
pour  le  premier  cas.  où  le  changement  n'alfecte 
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que  l'état  présent  d'une  chose  sans  en  atteindre 
l'essence  spécifique.  Une  variation  est  donc  pour 
moi  un  changement  soumis  a  cette  condition. 

[\2.  Transformation,  devenir,  réalisation.  — 

II  résulte  de  la  définition  précédente  qu'une 
essence  spécifique,  une  espèce  en  un  mot  est  à 
proprement  parler  invariable,  ce  qui  ne  signifie  pas 
qu'elle  ne  peut  pas  se  transjormer.  C'est  ce  qu'il 
faut  expliquer.  Tout  changement  qui  l'atteint  la 
destitue  de  son  nom  et  l'abolit  pour  lui  substituer 
une  espèce  nouvelle  qui  en  diffère  plus  ou  moins. 
Quand  la  différence  commence  par  être  infiniment 
petite  pour  s'accroître  continûment,  la  nouvelle 
espèce  est  d'abord  indiscernable  de  la  première  ; 
il  y  a  succession  ininterrompue,  en  un  mot 
transition  de  celle-ci  à  la  nouvelle.  On  dit  alors 
que  l'une  se  transforme  en  l'autre.  Or  pour  une 
espèce  se  transformer  c'est  en  réalité  s'anéantir 
en  perdant  sa  dénomination,  ce  n'est  pas  varier. 
On  ne  peut  dire,  il  est  vrai,  que  l'anéantissement 
de  la  première  espèce  soit  consommé,  pas  plus 
qu'on  ne  peut  dire  que  la  nouvelle  soit  constituée; 
mais  on  ne  peut  pas  dire  davantage  que  la  pre- 
mière subsiste  encore,  ni  que  la  seconde  n'existe 
en  rien  encore.  Ce  que  je  viens  de  dire  du  com- 
mencement de  la  transformation  s'applique  à  ses 
moments   subséquents   qui   sont  des    infiniment 
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petits  de  durée.  L'esprit  humain  est  donc  en 
demeure  d  adrncKre  (sans  d'ailleurs  pouvoir  se  la 
représenter,  parce  qu'elle  est  métaphysique)  une 
condition  intermédiaire  entre  ce  qui  est  une 
espèce  déterminée  et  ce  qui  en  sera  une  autre 
également  déterminée,  entre  une  chose  distincte 
présentement  et  une  chose  future  distincte  aussi. 
Cette  condition  dont  l'existence  est  indéniable  et 
l'essence  inimaginable  est  la  réalisation  ouïe  deve- 
nir. La  transformation  est  un  devenir,  le  transfor- 
misme est  une  doctrine  qui  applique  le  concept 
du  devenir  à  l'histoire  naturelle. 

Des  exemples  tirés  de  la  géométrie  fixeront  les 
idées  surles  trois  définitions  précédentes.  Considé- 
rons l'ellipse  :  c'est  une  espèce  de  figure  du  genre 
ligne  courbe  et  telle  que  la  somme  des  distances 
respectives  de  chacun  de  ses  points  à  deux  points 
donnés,  appelés /ojer^,  est  constante.  Supposons 
que  les  foyers  d'une  ellipse  se  rapprochent  ou  s'éloi- 
gnent l'un  de  l'autre,  celte  ellipse  changera  sans 
cesser  d'être,  par  définition,  la  même  espèce  de 
courbe.  A  cet  égard  on  pourra  dire  que  le  chan- 
gement est  une  variation  ;  l'ellipse  est  sujette  aune 
infinité  de  variations,  comme  la  distance  de  ses 
foyers.  Supposons  maintenant  que  ceux-ci  s'éloi- 
gnent assez  l'un  de  l'autre  pour  que  leur  distance 
enlre  eux  soit  égale  à  la  somme  constante  de  leurs 
dislances  respectives  à  tout  point  de  i'eliipse,  dès 
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lors  il  n'y  a  plus  ellipse,  mais  ligne  droite;  de 
même  si  nous  supposons  que  les  foyers  se  rap- 
prochent l'un  de  l'autre  de  manière  à  coïncider 
finalement,  dès  lors  il  n'y  aura  plus  ellipse  par  la 
coïncidence  des  deux  foyers,  la  figure  sevoi  devenue 
un  point,  comme  précédemment  elle  était  devenue 
une  droite. 

Dans  l'un  et  l'autre  cas  le  changement  a  outre- 
passé les  limites  où  il  demeure  variation,  c'est-à- 
dire  compatible  avec  la  définition  de  l'espèce 
ellipse.  Jusque-là  le  changement  n'atteint  pas 
l'essence  spécifique  de  la  figure  ainsi  nommée. 
Au  delà  de  ces  limites  on  ne  dit  plus  que  celle-ci 
est  soumise  à  des  Aariations,  on  dit  qu'elle  s'est 
transjormée,  qu'elle  est  devenue  autre,  et  c'est 
pour  cela  qu'on  lui  donne  un  autre  nom. 

43.  Différenciation.  —  Lorsque  dans  une 
chose  deux  autres,  qui  y  sont  virtuellement  impli- 
quées, qui  n'y  existent  qu'en  puissance,  se  réali- 
sent en  s'y  distinguant  l'une  de  l'autre,  on  dit 
qu'elles  s'y  difierencient,  qu'il  y  a  différencia- 
tion de  ces  deux  choses  dans  la  première. 

44.  Evolution.  —  En  tant  que  le  contenu 
virtuel  d'une  chose  s'y  réaUse  par  différenciation 
continue,  on  dit  qu'il  évolue,  qu'il  y  a  évolution 
de  la  virtuahté. 
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45.  Evénement.  Fait.  —  J'entends  par  un 
événement  un  changement  ou  un  groupe  déter- 
miné de  changements  soit  simultanés  comme  par 
exemple,  la  croissance  de  toutes  les  feuilles  d'un 
même  arbre  en  même  temps,  soit  exclusivement 
successifs,  comme  dans  le  déplacemeni,  dans  les 
changements  de  position  d'une  pierre  lancée. 

Fait  est  synonyme  d'événement.  En  y  regardant 
de  très  près  on  pourrait  saisir  une  nuance  entre 
ces  deux  vocables.  L'expression  courante  :  C'est 
«^yai7  pour  signifier  qu'une  chose  alléguée  est 
indéniable,  semble  indiquer  qu'un  fait  est  un 
événement  considéré  au  point  de  vue  de  son 
existence  constatée.  Mais  cette  distinction  subtile 
est  sans  importance. 

46.  Phénomène.  —  Les  savants  appellent pA^- 
nomène  tout  événement,  mais  d'après  son  sens 
étymologique,  il  convient  de  réserver  ce  dernier 
vocable  pour  signifier  certains  événements  psy- 
chiques, une  perception  sensible  déterminée  dans 
le  sujet  pensant  par  quelque  événement  extérieur 
à  lui,  ou  une  donnée  quelconque  de  l'observation 
interne. 

47.  Modification.  Modalité.  —  J'entends  par 
modification  dans  une  chose  une  variation  plus  ou 
moins   persistante  elfectuée  en    elle.    Ouand  la 
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modification  affecte  une  constance  qui  en  fait  un 
caractère  permanent,  une  manière  d'être  durable, 
une  différenciation  fixe  dans  cette  chose,  elle  y 
devient  une  modalité.  Par  exemple  :  la  sensibilité 
nerveuse  se  différencie  en  plusieurs  sortes  d'apti- 
tudes à  sentir  appelées  les  sens  (la  vue,  l'ouïe,  le 
toucher,  l'odorat,  etc.);  ces  aptitudes  qui  persé- 
vèrent sont  des  modalités  de  la  sensibilité  ner- 
veuse. 

48.  Observation  interne.  Réflexion.  — J'en- 
tends par  V observation  interne  l'attention  appli- 
quée aux  états  conscients,  non  pas  seulement 
pour  les  rendre  aussi  conscients  que  possible, 
mais,  en  outre,  pour  prendre  conscience  de  leur 
existence,  les  analyser,  les  classer  et  en  déduire 
la  définition  des  caractères  psychiques,  en  un 
mot  pour  instituer  la  psychologie  intuitive.  Cet 
acte  de  conscience  au  second  degré  s'appelle  pro- 
prement la  réflexion. 

ig.  Observation  externe.  —  J'entends  par 
l'observation  externe  l'attention  appliquée  aux 
états  conscients  qui  naissent  d'impressions  faites 
sur  les  nerfs  dits  sensitijs,  états  appelés  sensations 
dont  l'activité  intellectuelle  forme  des  perceptions 
révélatrices  du  monde  extérieur  au  sujet  qui 
observe.   Ce    monde  ne  livre  à  la  connaissance 
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bumaine  que  son  existence  et  les  rapports,  soit 
particuliers,  soit  généraux,  entre  les  événements 
qui  s'y  passent  et  se  manifestent  sous  forme  de 
phénomènes,  c'est-k-dire  de  sensations. 

5o.  La  Métaphysique.  —  La  seconde  accep- 
tion du  verbe  être  signalée  au  début  de  ce  travail 
fournit  l'objet  de  la  métaphysique.  Est  métaphysi- 
que tout  ce  qui  ne  donne  prise  par  aucun  procédé 
à  l'observation  soit  interne,  soit  externe.  Je  dis  : 
par  aucun  procédé  \  c'est  que,  en  effet,  un  objet 
qui,  par  exemple,  échappe  à  l'œil  nu  n'est  pas 
pour  cela  seul  d'ordre  métaphysique,  s'il  y  échappe 
parce  qu'il  est  trop  éloigné  de  l'œil,  hors  de  vue, 
ou  trop  petit  pour  être  perçu  par  le  regard  humain. 
Un  télescope  ou  un  microscope  suffît  dans  l'un  ou 
l'autre  cas  pour  le  rendre  visible.  Ce  qui  con- 
cerne la  métaphysique  sera  examiné  à  la  fin  de  ce 
traité. 

5i.    Détermination    hors    de    la    durée.    

Détermination  DANS  LA  DURÉE.  —  Une  chose  peut 
résulter  d'une  autre  chose  sans  qu'il  y  ait  chan- 
gement. Dans  ce  cas  la  première  est  conditionnée 
par  la  seconde,  mais  ne  l'est  pas  dans  la  durée  :  sa 
détermination  n'imphque pas  succession,  séquence 
chronique,  mais  elle  implique  seulement  consé- 
quence logique.  Par  exemple  :  le  triangle  en 
SuLLT  pRLDHOM.ME.  —  Libre  ariîitr©.  A 
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géométrie  se  définit  par  une  condition  d'où 
résulte  sa  propriété  d'avoir  la  somme  de  ses  trois 
angles  égale  à  deux  aagles  droits  ;  cette  condition 
est  la  raison  d'être  intemporelle  de  cette  propriété  ; 
elle  la  détermine,  mais  hors  de  la  durée. 

Une  chose  peut  résulter  d'une  autre  chose  à  un 
autre  titre,  de  telle  sorte  que  la  détermination  de 
la  première  par  la  seconde  implique  la  durée. 
C'est  ce  que  je  vais  examiner. 

52.  Cause,   effet. 

Pour  que,  à  un  titre  quelconque,  une  chose  C 
en  conditionne  une  autre  A,  c'est-à-dire  soit  fac- 
teur déterminant  de  celle-ci,  il  faut  qu'il  y  ait 
entre  elles  quelque  chose  de  commun,  quelque 
miheu  qui  les  mette  en  communication ,  en  rapport. 
Dans  l'exemple  du  triangle,  cité  plus  haut,  le 
milieu  est  Tespace  et  la  communication  ne  requiert 
pas  la  durée.  Quand  elle  la  requiert,  quand 
l'existence  de  A  est  essentiellement  postérieure  à 
celle  de  C,  le  simple  rapport  de  succession  n'expli- 
que pas  la  détermination  de  A  parC,  au  contraire 
c'est  cette  détermination  même  qui  détermine  ce 
rapport,  et  elle  suppose  l'existence  d'une  donnée 
métaphysique  appelée  cause  impliquée  dans  C  et 
dont  A  est  appelée  Veffet. 

53.  Principe  actif,   essence  de  la  cause.  — 
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Son  efficience.  —  Son  effet,  son  action  ou 
ACTE.  —  Sa  Di^FiNiTioN.  —  Cette  donnée  méta- 
physique est  un  principe  actij.  On  ne  peut  conce- 
voir immuable  ce  qui  détermine  quelque  chose 
dans  la  durée,  on  ne  peut  concevoir  le  repos  déter- 
minant le  moindre  changement.  La  cause  a  donc 
pour  caractère  essentiel  de  ne  pas  persévérer  dans 
le  même  état,  d'être  apte  à  se  modifier.  Cette 
aptitude  est  ce  que  j'appelle  son  activité. 

Son  efficience  consiste  en  ce  qu'elle  transmet  à 
son  milieu,  par  ce  qu'elle  a  de  commun  avec  lui, 
sa  propre  modification  intrinsèque  et  y  détermine 
par  là  quelque  changement  (événement,  varia- 
tion, etc.)  qui  est  son  ejjet.  C'est  par  son  activité 
efficiente  qu'elle  est  un  agent.  La  modification 
intrinsèque  par  laquelle  la  cause  est  déterminante 
est  son  action  ou  son  acte.  Toutefois  le  mot  acte 
est  par  extension  ap^^liqué  à  son  effet  aussi,  à  tout 
changement  extrinsèque  qu'elle  détermine. 

Je  définis  donc  la  cause  une  condition  impli- 
quant une  activité  qui  la  rend  apte  à  l'efficience, 
c'est-à-dire  apte  h  déterminer  l'existence  d'une 
chose  postérieurement  à  sa  propre  existence, 
chose  qui  est  son  ej]et. 

hlx.  Etat  potentiel  de  la  cause.  —  S'il  y  a  un 
obstacle  quelconque  à  la  détermination  de  l'effet, 
l'action  interne  de  la  cause,  au  lieu  de  se  commu- 
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niquer  au  milieu,  demeure  dans  les  limites  de  la 
cause  même,  s'y  concentre  et  s'y  accumule  ;  elle 
y  existe  alors  à  l'état  àii  potentiel. 

Par  ce  que  je  viens  de  dire  de  l'activité  et  de 
l'état  potentiel  je  ne  prétends  pas  avoir  donné  les 
définitions  complètes,  adéquates  de  ces  deux 
choses,  car,  en  réalité  le  principe  actif  est  méta- 
physique :  ce  que  nous  révèle  la  conscience  de 
nos  efforts  d'attention  mentale  ou  de  contraction 
musculaire,  ce  n'est  pas  l'être  actif  en  lui-même, 
ce  sont  uniquement  les  actes  de  cet  être  inacces- 
sible aux  sens  et  à  la  conscience,  à  l'observation, 
soit  externe,  soit  interne.  Je  me  suis  borné  à  in- 
diquer ce  que  leurs  manifestations  suggèrent  de 
leur  nature,  dont  le  concept  adéquat  est  interdit 
à  l'esprit  humain. 

55.  Cause  occasionnelle.  —  Cause  efficiente. 
—  Une  cause  C  peut  avoir  pour  effet  E  de  déter- 
miner à  l'efïicience  une  autre  cause  G'  dont  l'effet  E' 
n'existerait  pas  sans  l'action  préalable  de  G, 
mais  ne  serait  pas  amenée  à  l'existence  par  cette 
action  seule  On  dit  que  G  est  cause  occasionnelle 
de  E',  tandis  que  G'  en  est  la  cause  efficiente. 

Par  exemj)le  :  la  pression  de  l'index  sur  la  dé- 
tente d'un  pistolet  détermine  à  l'efficience  la  ten- 
sion potentielle  du  ressort  et,  à  ce  titre  est  la  cause 
occasionnelle  de  Faction  du  ressort  détendu,  c'est- 
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à-dire  de  la  percussion  du  chien  sur  la  cartouche, 
percussion  qui  est  elle-même  la  cause  occasion- 
nelle de  la  conflagralion  de  la  poudre,  cause  occa- 
sionnelle à  son  tour  de  l'explosion  qui  chasse  la 
halle  dans  le  canon  du  pistolet.  Mais  c'est  l'explo- 
sion seule,  le  déploiement  d'aclivilé  dynamique, 
causé  par  l'action  chimique  de  la  conflagration 
qui  est  la  cause  eflicientc  du  mouA  ement  imprimé 
à  la  halle. 

56.  Cause  première.  —  Causes  secondes.  — 
La  définition  que  j'ai  donnée  de  la  cause  ne  sup- 
pose pas  que  le  principe  causal  soit  apte  à  déter- 
miner l'eiret  sans  le  concours  d'aucune  autre 
chose.  En  tant  qu'il  agit  dans  un  milieu,  il  est 
jusqu'à  un  certain  point  conditionné  par  celui- 
ci  ;  son  effet  n'en  est  qu'un  changement. 

Il  se  peut  encore  que  le  principe  causal  reçoive 
de  son  milieu  l'action  d'une  cause  occasionnelle 
requise  pour  qu'il  agisse  lui-même. 

On  conçoit  même  qu'il  reçoive  de  ce  milieu 
l'existence;  par  exemple  :  le  principe  actif  de  la 
cause  psychique  appelée  la  volonté  doit  au  monde 
ambiant  le  germe  d'où  il  est  né  et  les  facteurs  de 
son  développement.  A  supposer  même  qu'on  voie 
dans  la  volonté  l'attribut  d'une  àme  immortelle, 
le  spiritualistc  accorde  que  cette  àme  a  commencé 
d'être,  qu'elle  n'est  pas  éternelle.  Des  causes  sont 

8. 
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donc  déterminées  à  l'existence  par  d'autres  causes 
antécédentes,  d'après  le  témoignage  de  l'obser- 
vation. 

Existe-t-il  une  cause  initiale,  première,  qui  ait 
déterminé  toutes  celles  que  reconnaissent  les  évé- 
nements constitutifs  de  l'évolution  universelle  et 
dont  l'observation  et  l'expérience  nous  ont  révélé 
quelques-uns  P  La  question  est  d'ordre  métaphysi- 
que. Tout  ce  qu'on  peut  dire  à  ce  sujet,  c'est 
qu'une  succession  indéfinie  de  causes  se  détermi- 
nant les  unes  les  autres  dans  le  passé  est  inintel- 
ligible. Pour  l'esprit  humain  toute  série  de  faits 
requiert  une  limite  antérieure  au  présent,  un  com- 
mencement. 

Aussi  appelle-t-on  causes  secondes  toutes  celles 
qui  n'existent  pas  par  elles-mêmes  et,  par  suite, 
en  supposent  d'autres  antérieures,  les  unes  effi- 
cientes immédiatement,  les  autres  occasionnelles, 
dont  la  ramification  aboutit  à  une  cause  unique 
existant  par  elle-même,  dite  première.  Mais  ce 
raisonnement  repose  sur  ce  que  l'infinité  dans  le 
passé  est  impossible  à  une  succession  d'événe- 
ments. Or  concevoir  une  chose  comme  impossi- 
ble ne  serait-ce  pas  dans  certains  cas,  pour  l'esprit 
humain,  témoigner  simplement  de  Timpossibilité 
où  il  est  de  la  concevoir  possible,  non  point  parce 
qu'elle  est  irréalisable,  mais  parce  qu'il  n'est  nor- 
malement pas  organisé  pour  en  concevoir  la  réa- 
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lisation  ?  C'est  précisément  le  cas  de  toutes  les 
données  métaphysiques  et  l'infinité  en  est  une  par 
excellence. 

07.  Force  musculaire.  —  Force  mécanique. -^- 
Nous  ne  prenons  conscience  de  l'activité  qu'en 
nous-même,  soit  dans  l'elTort  cérébral  appliqué, 
sous  le  nom  â! attention,  à  l'objet  de  la  pensée  (ou 
à  la  pensée  même),  soit  dans  l'efTort  musculaire, 
qui,  sous  le  nom  de  force,  s'applique  aux  don- 
nées de  l'étendue  tactile.  Dans  le  premier  cas  l'ac- 
tivité est  psychique,  dans  le  second  elle  est  phy- 
siologique, mais  dans  les  deux  elle  est  déterminée 
à  l'etïîcience  par  le  même  antécédent,  actif  lui- 
même,  qui  est  le  vouloir,  la  volonté. 

J'entends  par  la  jorce  mécanique  la  force  mus- 
culaire considérée  à  l'état  inconscient  et  abstrac- 
tion faite  de  son  antécédent  psychique,  de  la  voli- 
tion  qui  en  conditionne  l'exercice,  qui  la  met  en 
train  et  la  règle.  C'est  ce  concept  arbitraire  et 
fictif  qui  me  semble  avoir  fourni  aux  fondateurs 
de  la  Mécanique  le  type  de  la  cause  d'où  procèdent 
les  résistances  opposées  par  le  monde  extérieur  à 
la  lorce  musculaire  déployée  par  la  volonté,  et 
aussi  les  changements  de  lieu,  les  déplacements 
dont  l'homme  ne  se  sent  pas  la  cause  volontaire 
et  qu'il  attribue  à  des  choses  extérieures  à  lui- 
même. 
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58.  Mouvement.  —  Déplacement.  —  Le  mou- 
vement est  la  manifestation  d'une  force  mécanique 
dans  le  champ  de  la  conscience  humaine  par  l'in- 
termédiaire de  l'organe  à  la  fois  actif  et  sensitif 
du  toucher  exerçant  l'effort  musculaire  sur  un 
point  d'application  dont  cette  conscience  observe 
le  déplacement  en  même  temps  que  la  résistance. 
Celle-ci,  d'ailleurs,  peut  être  minime  au  point 
d'être  négligée  et  de  devenir  inconsciente,  infini- 
ment petite  en  cas  d'équilibre  instable. 

Le  déplacement  diffère  du  mouvement  en  ce 
que  la  sensation  de  la  résistance  est  entièrement 
exclue  de  la  perception  qui  le  définit.  Dégagé  de 
la  manifestation  complexe  appelée  mouvement,  il 
est  représenté  isolément  par  le  sens  de  la  vue  qui 
en  fournit  le  signe  naturel  dans  le  champ  visuel 
(étendue  à  deux  dimensions,  abstraction  faite  de 
la  profondeur  ;  celle-ci  est  introduite  par  infé- 
rence  tirée  de  l'expérience  tactile  concomitante 
avec  l'expérience  visuelle). 

5g.  Essence  de  l'effet.  —  Si  l'on  appelle  effet 
d'une  cause  tout  ce  qui  est  déterminé  par  elle  à 
l'existence,  alors  son  acte  interne,  sa  propre  modi- 
fication, cette  modification  initiale  d'elle-même 
déterminée  en  elle  par  elle  à  l'existence  est  à  ce 
titre  son  effet;  mais  d'habitude  on  réserve  ce 
nom  à  l'événement  que  son  acte  interne  détermine 
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hors  d'elle  immédiatement  ou  indirectement  dans 
quelque  autre  chose  qui  s'y  trouve  séparée  d'elle. 

Dans  le  premier  cas,  celui  où  l'acte  même  de 
la  cause  (sa  modification  propre  et  initiale)  est 
appelé  effet  (son  premier  effet),  l'essence  de  l'effet 
est  tout  entière  impliquée  dans  celle  de  la  cause  ; 
tout  se  passe  dans  le  principe  même  qui  agit. 
Mais,  dans  le  second  cas,  l'effet,  par  cela  même 
qu'il  suppose  communication  immédiate  ou  mé- 
diate, directe  ou  indirecte  de  l'activité  causale 
avec  ce  qu'elle  modifie,  participe  de  ce  qu'il  y  a 
de  commun  entre  cette  activité  et  la  chose  modi- 
fiée grâce  à  leur  commun  milieu.  Dès  lors,  l'es- 
sence de  l'effet,  pris  dans  cette  acception  restreinte 
et  ordinaire,  implique  des  caractères  communs 
à  la  fois  avec  sa  cause  et  avec  la  chose  sur  la- 
quelle elle  agit. 

Un  effet  ne  tient  donc  pas  tout  de  sa  cause,  à 
moins  qu'on  ne  l'attribue  à  la  cause  première. 

60.  Processus.  —  Un  processus  est  un  événe- 
ment complexe  considéré  dans  la  succession  des 
changements  qui  le  constituent,  et  considéré  le 
plus  souvent  au  point  de  vue  de  leur  corrélation, 
non  pas  seulement  chronique,  mais  surtout  cau- 
sale. 

61.  Synthèse.  —  Unité  synthétique.  —  Sys- 
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TÊME.  —  Composantes.  —  individualité.  —  J'en- 
tends par  une  synthèsele  conditionnement  de  plu- 
sieurs choses,  soit  par  Tune  ou  quelques-unes 
d'entre  elles,  soit  réciproquement  les  unes  par 
les  autres,  de  sorte  que,  dans  un  ca«^  comme  dans 
l'autre,  elles  sont  toutes  par  là  en  rapport  entre 
elles. 

La  mise  en  rapport  de  plusieurs  choses  dans 
leur  synthèse  en  constitue  l'unité.  Quand  l'unité 
synthétique  est  suffisamment  constante  pour  faire 
des  choses  synthétisées  un  tout  distinct  et  déter- 
miné, ce  tout  représente  une  chose  définissable 
et  nouvelle. 

Le  mot  synthèse  s'applique  non  pas  seulement 
au  conditionnement  qui  synthétise,  mais  aussi  au 
résultat  de  celui-ci,  à  la  chose  nouvelle  qu'il  dé- 
termine. 

Une  chose  composée^  un  composé  est  toujours 
une  synthèse. 

Le  mot  système  est  synonyme  du  mot  synthèse 
ainsi  défini,  car  il  n'y  a  système  qu'autant  qu'il  y 
a  conditionnement  réciproque  ou  unilatéral  de 
plusieurs  choses,  et  le  système  constitue  par  là 
même  une  chose  nouvelle,  distincte  de  ses  fac- 
teurs. 

J'appelle  composantes  d'une  synthèse  les  choses 
dont  le  conditionnement  la  constitue. 

D'après  les  définitions  précédentes,  les  compo- 
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santés  d'une  synthèse  ou  d'un  système  ne  sont 
autres  que  les  termes  mêmes  des  rapports  qui  en 
composent  l'unité. 

Chacun  de  ces  rapports  a  au  moins  l'un  de  ces 
termes  communs  avecau  moins  l'un  des  autres  rap- 
ports. Il  en  résulte  que  tous  les  rapports  sont  immé- 
diatement ou  médiatement  dépendant  les  uns  des 
autres,  mais  il  ne  s'ensuit  pa^  qu'ils  n'impliquent 
aucun  terme  indépendant  de  tous  les  autres.  L'un 
des  termes,  en  effet,  peut  être  le  commencement 
d'une  série  formée  par  tous  les  rapports,  et  peut, 
à  ce  titre,  conditionner  les  autres  termes  sans  dé- 
pendre d'aucun  d'eux.  Par  exemple,  on  conçoit 
un  système  de  rapports  mécaniques  tel  que  plu- 
sieurs mobiles  inertes  se  choquent  successivement 
et  se  déplacent  sous  une  impulsion  donnée  à  l'un 
d'eux  qui  la  communique  à  tous  les  autres,  de 
sorte  que  par  l'initiative  de  son  impulsion  le  pre- 
mier de  la  série  soit  indépendant  de  tous  les  autres. 

J'entends  par  un  individu  soit  une  chose  sim- 
ple, soit  une  unité  synthétique. 

62.  Diverses  sortes  de  synthèses.  —  Synthèse 

PUREMENT     collective,      LE     NOMBRE. SyNTHÊSE 

collective.  —  L'expérience  etla  réflexion  amènent 
à  reconnaître  divers  degrés  à  la  synthèse,  divers 
modes  de  systématisation  ;  la  synthèse  parement 
collective  esl  la  luoinb  compliquée.  J  entends  par 
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une  synthèse  purement  collective  celle  dont  les 
composantes  ne  soutiennent  entre  elles  que  des 
rapports  indépendants  des  caractères  de  leurs  es- 
sences intégrales  respectives,  à  plus  forte  raison 
indépendants  de  leurs  essences  particulières.  Dans 
ce  cas  leurs  états  respectifs  peuvent  indifférem- 
ment persévérer  ou  changer  sans  que  l'unité  syn- 
thétique en  soit  affectée,  pourvu  qu'elles  conti- 
nuent d'exister.  La  pluralité  brute,  non  encore 
nombrée,  est  une  telle  synthèse,  car  elle  n'impli- 
que nul  rapport  entre  les  essences  des  choses.  C'est 
l'esprit  qui  crée  entre  leurs  existences  (unités 
simples)  le  lien  collectif  en  ne  considérant  aucune 
de  ces  unités  abstraction  faite  des  autres,  isolé- 
ment, de  sorte  que,  par  la  pensée,  chacune  dépend 
ainsi  des  autres,  est  conditionnée  par  elles  et  les 
conditionne.  Ce  même  rapport  collectif  se  com- 
plique dans  la  constitution  du  nombre.  Pour  la 
commodité  du  concept  de  cette  pluralité  systéma- 
tisée et  pour  en  faciliter  la  notation  soit  mentale, 
soit  graphique,  les  unités  employées  à  la  numé- 
ration ne  sont  pas  toutes  simples,  encore  que  la 
collection  qu'elles  déterminent  ne  soit  composée, 
en  dernière  analyse,  que  d'unités  simples,  d'exis- 
tences abstraites.  A  partir  d'une  certaine  collec- 
tion d'unités  simples,  assez  réduite  pour  être  im- 
médiatement imaginable,  on  a  formé  de  celles-ci 
une  unité  collective  pour   servir  ù  la  formation 
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d'une  nouvelle  unité  collective  et  ainsi  de  suite 
progressivement.  Ce  système  de  numération  peut 
croître  indéfiniment  de  manière  à  embrasser  et 
déterminer  une  pluralité  finie  quelconque.  On 
dit  que  le  nombre  est  infini  quand  on  impose 
pour  loi  à  sa  formation  un  accroissement  indéfini  ; 
mais  il  n'est  jamais  efTectivement  infini.  Un  nom- 
bre infini,  ce  ne  serait  pas,  à  proprement  parler, 
un  nombre,  ce  serait  la  pluralité  infinie. 

Dans  la  numération  le  système  de  divers  groupes 
croissants  dont  chacun  joue  à  son  tour  le  rôle 
d'unité  dans  la  composition  du  nombre,  ce  sys- 
tème, dis-je,  n'altère  par  là  en  rien  la  valeur, 
c'est-à-dire  l'essence  intégrale  de  l'unité  fonda- 
mentale. 

J'appelle  collective  toute  synthèse  dont  l'unité 
se  forme  sans  altération  des  composantes.  Telle 
est,  par  exemple  la  syntîièse  taxinomique  dont 
l'unité  est  un  rapport  de  similitude  entre  des  ca- 
ractères :  l'histoire  naturelle,  dans  ses  classifica- 
tions, institue  un  système  de  synthèses  ordonnées 
d'après  le  nombre  croissant  des  caractères  com- 
muns à  certaines  formes  terrestres  jusqu'au  plus 
grand  nombre  de  ces  caractères,  lequel  définit 
l'espèce  (ou  la  variété). 

C'est  au  même  titre  une  synthèse  collective  que 
la  composition  des  forces  en  mécanique,  car 
chacune  d'elles,  quelle  que  soit  la  résultante,  de- 

SuLLY  PruDHOMME.  —  Libre  arbitre.  9 
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meure,  en  tant  que  composante,  ce  qu'elle  était 
isolément.  Le  poids  d'un  corps  est  la  somme  des 
poids  respectifs  des  particules  extrêmes  dont  ce 
corps  est  formé,  sans  que  l'essence  spécifique  de 
la  pesanteur  varie  en  aucune  d'elles.  Il  n'est  pas 
certain  qu'il  en  soit  de  même  dans  un  composé 
chimique.  L'eau,  par  exemple,  outre  la  synthèse 
pondérale  de  ses  particules  atomiques,  en  ofTre 
une  autre  qui  n'est  plus  seulement  collective,  car 
chacune  des  données  supposées  simples,  l'oxygène 
et  l'hydrogène,  qui  se  synthétisent  diffère  pro- 
bablement dans  la  combinaison  de  ce  qu'elle  était 
séparément  ;  toutes  deux  probablement  s'y  altèrent 
l'une  l'autre.  Je  ne  l'affirme  pas,  car  peut-être  en 
réahté,  c'est-à-dire  hors  de  notre  conscience  qui 
en  perçoit  les  impressions,  une  combinaison  n'est- 
elle  qu'une  structure  d'éléments  égaux  soumis  à 
une  mutuelle  action  purement  mécanique  ;  il  ap- 
partient aux  spécialistes  d'en  décider. 

63.  Synthèse  par  communication  unilatérale. 
—  La  moindre  complication  qu'on  puisse  conce- 
voir à  la  synthèse  collective  est  une  action  initiale 
de  Tune  des  composantes  sur  toutes  les  autres 
sans  que  leurs  essences  spécifiques  respectives  en 
soient  altérées.  C'est  le  cas,  par  exemple,  d'un 
déplacement  imprimé  par  un  mobile  à  des  corps 
qui,  en  se  choquant  l'un  l'autre  tour  à  tour,  se 
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communiquent  successivement  l'impulsion  reçue. 
L'essence  spécifique  de  chacun  d'eux  demeure 
intacte,  mais  non  lessence  intégrale,  car  celle-ci 
s'accroît  d'une  communication  de  mouvement  : 
ainsi,  quand  une  bille  de  billard  rendue  mobile 
par  un  coup  de  queue  en  rencontre  une  autre, 
jusque-là  au  repos,  et  la  pousse  sur  une  troisième, 
la  première  communique  aux  deux  autres  l'im- 
pulsion qu'elle  a  reçue.  Cette  impulsion  fait  dès 
lors  partie  de  l'essence  intégrale  de  chacune  et 
par  là  y  ajoute  un  caractère  nouveau.  Gomme, 
d'ailleurs,  l'essence  spécifique  de  chacune  reste 
la  même,  c'est  l'essence  particulière  qui  s'y  trouve 
être  modifiée  par  l'accroissement  de  l'essence  in- 
tégrale. 

Dans  le  cas  que  je  viens  de  considérer,  l'unité 
synthétique  consiste  dans  la  communication  du 
mouvement.  J'appelle  celle  syi-iÙihsQ  synthèse  par 
communication  unilatérale. 

64.  Synthèse  solidaire.  —  Il  existe  une  syn- 
thèse par  action  réciproque  des  composantes  les 
unes  sur  les  autres,  l'unité  synthétique  s'appelle 
alors  solidarité.  Par  exemple:  la  gravitation  uni- 
verselle, forme  de  tous  les  atomes  matériels  une 
synthèse  solidaire,  un  système  solidaire.  La  cohé- 
sion, l'aflinité  constituent  aussi  des  synthèses  so- 
lidaires. Une  famille,  une  nation  en  sont  d'autres 
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dont  l'unité  naît  d'affections  et  d'intérêts  qui  lient 
les  individus  entre  eux. 


65.  Synthèse  organique.  —  J'appelle  synthèse 
organique  une  synthèse  solidaire  qui  reçoit  son 
unité  de  ce  qu'on  nomme  la  vie.  Cette  synthèse 
est  le  processus  défini  par  les  fondions  qui  font 
l'objet  de  la  physiologie  et  de  la  psychologie,  quel 
que  puisse  être  d'ailleurs  le  moteur  de  ces  fonc- 
tions, qu'il  soit  unique  et  commun  à  toutes,  ou 
qu'il  y  en  ait  un  distinct  pour  chacun  des  deux 
groupes  qu'elles  forment. 

66.  Synthèse  subjective,  objective,  poten- 
tielle. —  Une  synthèse  est  ou  bien  une  création 
de  l'esprit  qui,  observant  une  ou  plusieurs  choses, 
en  abstrait  certains  caractères  dont  il  forme  un 
tout  subjectif,  comme  est  le  concept  de  tel  nombre, 
de  telle  figure  géométrique,  de  tel  personnage 
dans  une  œuvre  d'imagination,  ou  bien  une  chose 
du  monde  extérieur  à  la  pensée,  chose  objective 
qui  n'est  pas  simple. 

On  peut  se  demander  si  certaines  synthèses 
qui  paraissent  purement  mentales,  toutes  subjec- 
tives, n'ont  pas  néanmoins  une  réalité  objective. 
En  taxinomie,  par  exemple,  une  division  telle 
qu'une  espèce  végétale  ou  animale,  n'existe-t-elie 
pas  hors  de  i'espi  i  i  qui  la  compose  de  caractères  com- 
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munsLabstraits  de  plu  sieurs  individus?  N'est-elle  pas 
à  l'e'tat  potentiel  imprimée  dans  chaque  couple  re- 
producteur. La  théorie  de  Darwin  explique  bien, 
aux  yeux  d'une  grande  majorité  de  naturahstes, 
la  formation  des  espèces  ;  mais  cette  théorie  ac- 
cepte sans  l'expliquer,  l'hérédité,  la  transmission 
des  caractères  spécifiques  à  l'individu  par  ses  ascen- 
dants. Chez  le  couple  reproducteur  les  cellules 
sexuelles  sont  dépositaires  de  moteurs  mystérieux 
qui  dirigent  les  molécules  alimentaires  pour  les 
disposer  et  en  former  les  organes  de  l'individu 
nouveau  sur  une  sorte  de  patron  préexistant  (en 
apparence  du  moins)  comme  l'architecte  et  les 
maçons  s'accordent  pour  assembler  les  pierres 
selon  le  plan  préconçu  de  l'édifice  à  bâtir.  Jus- 
qu'à ce  que  les  spécialistes  aient  réussi  à  réduire 
cette  apparente  finalité  en  un  système  de  condi- 
tions déterminantes  immédiates,  on  est  en  demeure 
de  concevoir  des  synthèses  à  l'état  potentiel  dépo- 
sées dans  les  cellules  reproductrices. 

67.  Le  déterminisme.  —  Un  savant  stricte- 
ment positiviste  qui  rigoureusement  fidèle  à  la 
méthode  de  Bacon,  s'interdirait  toute  spéculation 
métaphysique,  un  tel  savant  s'en  tiendrait  à  obser- 
ver d'abord  les  phénomènes,  c'est-à-dire  ses  états 
de  conscience  (sensations  et  sentiments)  sous  les 
impressions  que  reçoivent,  d'une  part,  ses  organes 
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(les  sens,  ses  neris  sensitifs,  d'autre  part  ses  apti- 
tudes passionnelles  et  intellectuelles  ;  à  observer 
ensuite  et  expérimenter  les  rapports  divers  que 
soutiennent  entre  elles  ces  données,  à  dégager  les 
plus  généraux  et  les  plus  constants  de  ces  rapports 
sous  le  nom  de  lois,  acceptant  ces  lois  comme 
objectives,  c'est-à-dire  comme  exactement  repré- 
sentatives de  rapports  correspondants  entre  les 
événements  dont  les  phénomènes  sont  les  signes 
naturels  dans  la  conscience  humaine.  Il  s'interdi- 
rait du  même  coup  la  recherche  de  ce  que  j'ai 
appelé  cause  efficiente  de  ces  événements.  En  pré- 
sence d'un  phénomène  il  se  contenterait  de  con- 
stater, parmi  les  conditions  qui  concourent  à  le 
déterminer,  celle  qui  lui  apparaîtrait  comme  né- 
cessaire et  suffisante  pour  le  provoquer,  pour 
l'amènera  l'existence.  Remarquons  qu'une  pareille 
condition  n'est  pas  toujours,  tant  s'en  faut!  la 
cause  efficiente  du  lait  signifié  par  le  phénomène  ; 
par  exemple:  un  certain  degré  de  température 
peut  être  nécessaire  et  suffisant  pour  que,  d'autres 
conditions  étant  préalablement  données,  telle 
combinaison  chimique  soit  effectuée,  sans  que  ce 
soit  ce  tte  condition-là  qui  l' opère  ;  celle  qui  l'opère  et 
qu'on  nomme  l'affinité  est  quelque  chose  d'actif  fai- 
sant fonction  de  cause,  non  pas  seulemeni  occasion- 
nelle, mais  efficiente.  Or  celle-ci  est  métaphysi- 
que,   et  cependant  il  n'y   a   pas  de    savant,    de 
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chimiste,  si  fidèle  qu'il  se  croie  à  la  méthode 
expérimentale,  qui  ne  l'admette  et  ne  tente  de 
s'en  faire  une  idée  adéquate.  Il  admet,  en  outre, 
avec  le  mécanicien,  qu'un  corps,  donnée  chimique 
manifestée  par  des  propriélés,  c'est-à-dire  par 
certaines  perceptions  sensibles  constantes  qu'elle 
provoque  soit  par  elle-même,  par  impressions 
immédiates  sur  nos  nerfs  sensitifs,  soit  par  l'inter- 
médiaire d'autres  corps  sur  lesquels  elle  agit, 
il  admet,  dis-je,  que  cette  donnée  implique  un 
principe  d'unité  qui  en  soutienne  et  coordonne 
les  propriétés  sous  le  nom  à' atome  matériel,  d'où 
procède  et  sur  lequel  s'exerce  l'affinité.  Le  méca- 
nicien, réduisant  à  leur  plus  simple  expression  le 
principe  actif  et  le  principe  matériel,  sous  les 
noms  àQ  force  et  de  masse,  fait,  bon  gré  mal  gré, 
delà  métaphysique  au  même  titre  que  le  chimiste 
parlant  d'atomes  et  d'affinité,  et  le  physicien  par- 
lant d'éther,  de  pesanteur,  de  vibrations  électri- 
ques ou  lumineuses.  L'observation  du  monde 
extérieur  ne  révèle  au  regard  que  des  déplacements 
de  figures  colorées.  Le  sens  de  l'ouïe  et  celui  de 
l'odorat  ne  manifestent  par  eux-mêmes  rien  de 
l'activité  mécanique,  le  sens  tactile  de  la  chaleur 
TiQu  manifeste  rien  non  plus.  C'est  le  sens  tactile 
de  la  résistance  et  la  conscience  de  l'effort  muscu- 
laire qu'elle  exige  pour  être  vaincue,  c'est  cette 
double  et  simultanée   perception  qui  fournit  à 
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l'esprit  de  quoi  former  par  abstraction  les  con- 
cepts initiaux  de  la  mécanique,  les  idées  de  masse, 
de  force,  à' énergie,  de  mouvement  et  de  potentiel. 
L'analyse  de  l'eflbrt  musculaire  par  la  conscience 
attentive  et  réfléchie  que  nous  en  prenons  ne  nous 
apprend  pas  quelle  est  en  soi  la  cause  de  cet  effort  ; 
elle  nous  apprend  seulement  que  nous  sommes 
cette  cause,  que  ses  effets  sont  notre  œuvre,  pro- 
cèdent de  notre  initiative,  laquelle  nous  semble 
indépendante.  Se  sentir  actif,  c'est  encore  sentir, 
constater  un  état  de  nous-même  qui  n'est  pas 
adéquat  à  l'être  de  nous-même  mais  n'en  est 
qu'une  modification.  Le  principe  actif  que  nous 
sommes  échappe  aux  prises  de  l'intuition  comme 
tout  objet  métaphysique,  sans  quoi  la  psychologie 
ne  donnerait  pas  lieu  à  tant  de  discussions  sur  ses 
résultats  et  même  sur  ses  titres  scientifiques.  En 
résumé  le  savant  le  plus  positiviste  emprunte  à  la 
métaphysique  du  moi  actif  psycho-physiologique, 
du  moi  producteur  d'énergie  simultanément  vo- 
lontaire et  névro-musculaire  les  concepts  fonda- 
mentaux des  sciences  dites  naturelles. 

J'entends  par  le  déterminisme  l'explication  des 
événements  de  toutes  sortes,  en  un  mot  de  l'Uni- 
vers accidentel  par  le  conditionnement  des  phé- 
nomènes les  uns  par  les  autres,  abstraction  faite 
de  toute  spéculation  métaphysique  sur  les  causes 
efficientes  des  événements.  Du  précédent  examen 
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critique  il  résulte  que  cet  idéal  scientifique  n'est 
réalisé  dans  la  formation  d'aucune  science.  Au- 
cune ne  se  borne  à  n'être  qu'une  coordination 
de  rapports  explicatifs  les  uns  des  autres. 
Toutes  les  sciences  supposent  et  considèrent 
les  substrata  des  rapports,  mot  que  je  vais  défmir. 

68.  Le  substratum.  —  Un  événement  quel- 
conque, d'ordre  psychique  ou  autre,  une  sensation, 
par  exemple,  ou  un  déplacementdans  l'espace  sup- 
pose constamment  la  présence  de  quelque  don- 
née immédiate  dont  il  est  une  variation  ou  une 
modification.  Cette  donnée  permanente  et  immé- 
diate est  ce  que  j'appelle  son  substratum. 

Dans  une  synthèse  de  propriétés  constamment 
associées,  ce  qui  les  maintient  groupées,  et  fait 
persévérer  chacune  d'elles  sous  les  modifications 
qui  la  révèlent,  ce  qui  fait  de  cette  synthèse  un 
objet  pour  la  pensée,  chose  distincte  portant  un 
nom,  cette  donnée,  en  tant  que  lien  persistant  et 
subsistant,  est  encore  un  substratum  :  principe  de 
ron  unité  et  de  sa  durée. 

Cette  donnée,  dis-je,  subsiste  et  persiste  :  est-il 
])Ossible  que,  par  l'ellet  des  modifications,  elle  ne 
soit  plus  du  tout  ce  qu'elle  était,  c'est-à-dire  que, 
au  lieu  d'être  simplement  modifiée,  elle  soit  tota- 
lement changée,  de  sorte  qu'il  y  ait  substitution 
intégrale   de  l'événement  dont  la  donnée  est  le 
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siège  à  la  donnée  même  ?  Non,  car  dans  cette  hy- 
pothèse il  faudrait  qu'il  y  eût  anéantissement 
préalable  de  celle-ci  et  par  suite  création  è  nihilo 
de  l'événement  :  ce  dernier  ne  serait  plus  une 
variation,  une  modification,  puisqu'il  n'implique- 
rait rien  d'aucun  antécédent. 

Les  définitions  précédentes  me  semblent  ré- 
pondre à  l'idée  que  se  font  les  savants  de  ce  qu'ils 
appellent  aussi  de  ce  nom.  Pas  plus  que  moi,  en 
effet,  ils  n'entendent  par  un  sahstratam  ce  que  les 
métaphysiciens  nomment  la  substance  (l'être  en 
soi  et  par  soi).  Consciemment  ou  non  la  logique 
induit  les  savants  à  concevoir  tout  phénomène, 
c'est-à-dire  tout  état  de  conscience,  et  aussi  tout 
événement  dont  le  phénomène  est  le  signe  natu- 
rel en  eux  comme  une  variation  et,  par  suite,  à 
considérer  ce  qui  varie,  à  savoir  la  donnée  sous- 
jacente  (sub-stratum),  le  sujet  de  la  variation. 
Mais  ce  substratum  peut  en  supposer  lui-même  un 
autre  dont  il  soit  à  son  tour  une  variation.  Celle- 
ci  d'ailleurs  n'est  pas  nécessairement  momenta- 
née, instable  comme  le  phénomène  ;  elle  peut 
persister  plus  ou  moins  longtemps  et  constituer, 
à  ce  titre,  une  modalité.  Par  exemple  un  son 
quelconque,  en  tant  que  sensation  et  pris  indé- 
pendamment de  l'impression  qui  le  détermine, 
est  un  phénomène,  un  événement  p^vchique,  et 
il  a  comme  tel  pour  antéc^deni  Miimé^Uat.  p^.ur 
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substralum,  cette  modalité  spécifique  appelé  Tow^e, 
aptitude  à  la  conscience  d'une  infinité  de  sons 
didérents.  Remarquons  que  cette  modalité  géné- 
rique appelée  la  sensibilité  nerveuse,  aptitude 
complexe  (sens  de  la  vue,  du  toucher,  de  l'odo- 
rat, etc.)  dont  l'ouïe  n'est  qu'une  fonction  parmi 
les  autres,  réclame  elle-même  un  substratum  qui 
lui  est  commun  avec  la  sensibilité  morale.  Je  ne 
descendrai  pas  davantage  ici  l'échelle  des  substrala 
psychiques;  je  donne  seulement  des  exemples. 
De  même,  dans  l'ordre  physique,  un  déplacement 
dans  l'espace  tactile  (à  trois  dimensions)  a  pour 
substratum  un  mobile,  une  chose  susceptible 
d'une  infinité  de  déplacements  différents  selon  la 
dii'ection  et  la  vitesse  qu'elle  reçoit  ;  or,  ce  mobile, 
s'il  est,  par  exemple,  un  certain  fragment  de 
plomb,  de  pierre,  un  certain  corps  inorganique 
en  un  mot,  a  lui-même  pour  substratum  une 
donnée  physico- chimique  complexe,  à  savoir  les 
atomes,  les  forces  diverses  (pesanteur,  cohésion, 
affinité  etc.),  substratum  capable  d'affecter  ces 
différentes  modalités.  Ne  me  proposant  encore  que 
de  fournir  des  exemples,  je  m'arrête  à  ce  degré  de 
l'échelle  des  substrata  d'ordre  physique,  sans 
pousser  jusqu'à  ce  que  les  mécaniciens  appellent 
la  masse  et  Vénergie,  double  donnée,  moins  com- 
plexe que  la  précédente  et  qui  en  représente  à  son 
tour  les  modalités.  Quelle  que  soit  la  cause  d  un 
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phénomène,  comme  ce  phénomène  est  immédia- 
tement impliqué  dans  son  substratum,  il  est  évi- 
dent que  reffîcacité  de  la  cause  dépend  de  celui- 
ci.  Il  est  doncnaturel  que  l'attention  et  la  curiosité 
des  savants  se  soient  portées  sur  le  substratum 
immédiat  du  phénomène  observé,  puis  régressi- 
vement  sur  les  substrata  antécédents. 

La  notion  de  substratum  est  chez  eux  à  la  fois 
spontanée  et  importante.  De  ces  divers  substrata 
il  leur  suffit  de  reconnaître  ce  que  leur  en  révèle 
l'observation,  soit  externe,  soit  interne,  rien  de 
plus.  Or  ce  que  celle-ci  leur  révèle,  ce  n'est  nul- 
lement l'être  même  de  ces  substrata,  qui  est  im- 
pénétrable à  l'intuition,  c'en  est  seulement  l'exis- 
tence et  les  propriétés.  Aussi  longtemps  qu'ils 
bornent  là  le  champ  de  leurs  recherches,  la  méta- 
physique proprement  dite  en  demeure  exclue. 

Sans  doute  la  raison  humaine  réclame  une 
donnée  immédiate,  ultime,  qui  ne  soit  pas  une 
variation,  mais  existe  par  soi  et  en  soi  et  supporte 
tout  l'édifice  des  substrata  accidentels.  C'est  dans 
cette  ultime  donnée  que  le  substratum,  tel  que  je 
l'entends  avec  les  savants,  s^identifierait  à  la  sub- 
stance des  métaphysiciens.  La  science  positive, 
purement  expérimentale,  n'a  pas  à  s'occuper  de 
cette  identification,  qui  échappe  à  l'observation 
humaine.  Les  adeptes  de  cette  science  n'échappent 
cependant  pas  au  péril  de  créer  des  entités  meta- 
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physiques;  ils  parlent  d'atomes,  de  forces.  Il  n'est 
donc  pas  hors  de  propos  de  préciser  le  sens  des 
mots  qui  signifient  les  choses  d'ordre  transcen- 
dant. Je  vais  l'essayer  sommairement. 

69.  La  substance.  —  D'innomhrahles  choses 
apparaissent  et  disparaissent,  à  savoir  :  tous  les 
objets  accessibles  à  l'observation,  soit  externe, 
soit  interne,  et  leurs  images  en  nous  (figures, 
couleurs,  sons,  odeurs,  saveurs,  etc.)  et,  outre 
ces  images,  nos  autres  états  (pensées,  sentiments, 
décisions  volontaires  etc.)  qui  ne  sont  pas  immé- 
diatement déterminés  par  des  impressions  du 
dehors  sur  nos  nerls  sensitifs,  mais  l'anéantisse- 
ment  total  de  l'Univers  apparaît  impossible  à  l'es- 
prit humain.  Il  existe  donc  quelque  chose  d'im- 
périssable, quelque  chose  qui  n'aura  pas  de  fin. 
Il  s'ensuit  que  cette  donnée  n'a  pas  eu  de  com- 
mencement. En  elîet,  l'Univers  entier  ne  se  con- 
çoit pas  ayant  commencé  ;  or  si,  à  un  moment 
quelconque  du  passé  l'impérissable  n'eût  pas 
existé,  l'Univers  n'eût  été,  à  ce  moment-là,  com- 
posé que  de  choses  périssables,  ce  qui  est  reconnu 
impossible  de  tout  temps.  L'impérissable  est 
l'être  métaphysique  appelé  substance  par  les  phi- 
losophes qui  l'étudient. 

70.  Lk  nécessaire.   —  Ce  qui  ne  peut  pas  ne 
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pas  exister  dans  le  passé,  comme  dans  le  présent 
et  dans  l'avenir  est  dit,  par  excellence  nécessaire. 
Une  chose  périssable  étant  donnée,  on  peut  tirer 
des  conséquences  logiques  et,  à  ce  titre,  néces- 
saires de  son  existence  et  de  son  essence,  mais  ces 
conséquences  ne  sont  que  relativement  néces-- 
saires  ;  elles  présupposent  l'existence  de  la  chose 
d'où  elles  dérivent  ;  celle-ci  en  est  la  condition. 
La  substance  est  nécessaire  dans  la  première  ac- 
ception, la  plus  large,  du  mot. 

71.  L'Eternel.  —  Une  chose  qui  n'a  pas  com- 
mencé et  ne  cessera  pas  d'exister  est,  par  excel- 
lence, éternelle  ;  sa  durée  en  implique  deux  sans 
fin  également,  l'une  dans  le  passé,  l'autre  dans 
l'avenir,  à  partir  d'un  moment  quelconque,  telle 
est  la  double  durée  sans  lin  de  la  substance.  On 
appelle  aussi  éternelle  une  chose  périssable  mais 
qui  se  conçoit  ne  devant  pas  cesser  d'exister.  On 
qualifie  encore  ainsi  la  chose  dont  l'existence  est 
indépendante  de  la  durée  :  ce  qui  est  vrai,  une 
proposition  de  géométrie  par  exemple.  Cette  ac- 
ception du  qualificatif  éternel  prête  à  la  critique  : 
l'esprit  ne  reconnaît  aucun  rapport  entre  la  vérité 
et  le  temps. 

73.  L'Absolu.  —  Ce  qui  n'est  déterminé  à 
l'existence  par  rien  de  ce  qui  n'est  pas  soi,  ce  qui 
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exisic  sans  le  secours  d'aucune  autre  chose,  cela 
n'est  conditionné  par  rien  d'extérieur  à  soi  par 
aucun  milieu  ;  c'est  une  chose  entièrement  indé- 
pendante, en  un  mot  absolue,  La  substance,  en 
tant  que  nécessaire  et  éternelle,  est  donc  l'absolu. 

78.  L'Etre  par  soi  et  en  soi.  —  Cette  absence 
de  toute  condition  extérieure  k  son  existence  et  à 
son  essence  fait  dire  de  la  substance  qu'elle  existe 
par  soi  et  en  soi  ;  elle  est  rêtre  par  soi  et  en  soi. 

74.  L'Infini.  —  Un  tel  être,  en  tant  qu'il 
existe  par  soi,  n'implique  nul  facteur  négatif  et, 
en  tant  qu'il  existe  en  soi,  n'implique  rien  de 
commun  avec  autre  chose,  rien  qui  ne  lui  soit 
exclusivement  propre.  Ace  double  titre  il  n'admet 
donc  aucune  limite.  Le  fini  seul  implique  néga- 
tion et  comporte  quelque  chose  de  commun  avec 
ce  qui  le  borne.  Aussi  dit-on  de  la  substance 
qu'elle  est  infinie  (deux  négations  équivalent  à 
une  affirmation). 

L'esprit  humain  ne  peut  imaginer  réternité, 
l'indépendance  absolue,  l'infinité,  la  nécessité.  Il 
ne  peut  qu'en  admettre  l'existence.  Encore  moins 
peut-il  se  faire  aucune  idée  du  sujet  de  ces  quali- 
ficatifs, aucune  idée  de  Têtre  même  auquel  ils 
s'appliquent.  L'expérience  et  l'analyse  permet- 
lent-t-elles,  sinon  de  s'en  faire  une  idée,  du  moins 
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de  définir  quelques-uns  de  ses  rapports  avec 
l'Univers  tel  qu'il  se  révèle  aux  sens  et  à  la 
pensée  de  l'homme  ;  de  reconnaître  si  l'être  y 
existe  unique  ou  multiple  et  comment  le  monde 
des  événements  se  rattache  à  l'Etre  ?  On  en  peut 
douter,  car  les  plus  grands  esprits,  les  Spinoza, 
les  Leibnitz,  par  exemple,  sont  divisés  dans  leurs 
réponses  à  ces  questions.  Je  me  bornerai  à  en  po- 
ser les  termes  aussi  clairement  que  je  le  pourrai. 

70.  Attributs  de  la  substance.  —  Supposons 
successivement  éliminées  de  l' Univers  les  diSé- 
rences  qui  s'y  sont  produites.  Puisqu'il  a  existé 
avant  leur  apparition,  il  a  donc  existé  sans  elles. 
Mais  il  y  en  a  peut-être  qui  n'ont  pas  eu  à  se  pro- 
duire, qui  ont  coexisté  de  tout  temps  avec  lui.  On 
conçoit  donc,  dans  notre  hypothèse,  un  moment 
011,  sans  nulle  atteinte  à  son  être,  l'Univers  doit 
n'impliquer  aucune  différence  ou  n'impliquer  que 
des  différences  inhérentes  à  son  être  même,  sans 
lesquelles  il  n'existerait  pas,  et  par  suite  irréduc- 
tibles. L'élimination  supposée  a  dès  lors  touché 
la  limite  au  delà  de  laquelle  l'Univers  serait  en- 
tièrement éUminé,  anéanti.  Or  on  ne  peut  le  con- 
cevoir totalement  anéanti  ;  on  est  donc  logique- 
ment induit  à  lui  reconnaître  une  ou  plusieurs 
manières  d'être  ou  qualités  éternelles,  fondamen- 
tales. S'il  n'en  avait  qu'une,  son  être  serait  donc 
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simple,  ce  qui  n'est  pas  possible  puisque  l'expé- 
rience atteste  qu'il  y  a  diversité  en  lui,  et  comment 
la  diversité  dériverait-t-cllc  de  la  simplicité?  Ce 
n'est  donc  pas  une  seule,  mais  plusieurs  manières 
d'être  distinctes,  plusieurs  qualités  qui  coexistent 
en  lui  de  tout  temps.  Elles  demeurent  irréduc- 
tibles sous  toutes  les  autres  différenciations  qui 
ne  sont  que  des  changements.  A  joroprement 
parler,  on  ne  peut  même  pas  dire  qu'un  change- 
ment, un  événement  soit  une  manière  d'être,  car 
l'être,  dans  l'acception  où  nous  prenons  ce  mot, 
ne  se  conçoit  pas  prenant  naissance  et  muable. 
Aussi  les  manières  d'être  ou  qualités  éternelles 
sont-elles  seules  parties  intégrantes  de  l'être  ;  elles 
le  constituent  en  ce  sens  qu'il  n'existerait  pas  sans 
elles  et  n'existe  que  par  elles. 

Les  métaphysiciens  nomment  attributs  les  ma- 
nières d'être  ou  qualités  constitutives  de  la  sub- 
stance, par  exemple:  l'espace,  la  matière,  l'esprit. 

76.  Modes.  —  Ils  appellent  modes  les  manières 
d'être  ou  qualités  persévérantes  impliquées  dans 
les  attributs.  Par  exemple  :  la  longueur,  la  sur- 
face, le  volume  sont  des  modes  de  l'étendue  spa- 
tiale ;  les  aptitudes  à  palper,  voir,  entendre,  goû- 
ter, flairer,  à  lormer  des  idées,  à  juger,  à  vouloir 
sont  autant  de  modes  delà  conscience  et  de  l'ac- 
tivité mentale. 
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77.  Accidents.  Contingents.  —  Ce  sont  des 
différences  temporelles,  sujettes  à  commencer  et 
à  finir.  Par  exemple  :  toutes  les  lignes,  toutes 
les  surfaces,  tous  les  volumes,  en  un  mot  toutes 
les  figures  possibles  existent  indéterminées  dans 
l'espace  ;  l'une  quelconque  d'entre  elles  n'est 
qu  accidenlellement  déterminée  par  la  formation 
éventuelle  d'un  corps  affectant  cette  figure;  de 
môme,  telle  sensation,  telle  émotion,  telle  idée, 
tel  jugem.ent,  telle  décision  sont  des  accidents. 

Ainsi,  d'une  part,  la  réflexion  et  le  raisonne^ 
ment  nous  révèlent  que  dans  l'Univers  une  chose 
existe  de  toute  éternité,  l'être,  la  substance,  dif- 
férenciée en  attributs  et  en  modes  qui  participent 
de  son  éternité  ;  et,  d'autre  part,  l'observation 
tant  interne  qu'externe  nous  révèle  tout  un  monde 
de  choses  périssables.  Voilà  donc  deux  départe- 
ments de  choses  bien  distincts.  Sont-ils  indépen- 
dants l'un  de  l'autre,  sans  communication  entre 
eux?  Assurément  non.  Le  périssable,  en  effet, 
par  définition  n'étant  pas  nécessaire,  n'est  ni  par 
soi  ni  en  soi;  il  ne  peut  donc  exister  que  par  et 
dans  autre  chose  ;  or  l'Univers  n'est  composé  que 
du  périssable  et  de  l'impérissable  ;  c'est  donc  par 
et  dans  le  second  que  le  premier  existe. 

Les  assertions  précédentes,  d'ordre  métaphy- 
sique, sont  toutes  ou  axiomatiques  ou  empiri- 
ques.   Les    savants  positivistes  (mathématiciens, 
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physiciens,   chimistes,   naturahstes,   elc.)  ont   le 
droit  de  négliger  l'impérissable  :  et  il  peut  leur 
être  inutile  de  s'en  occuper;  mais  ils  se  trompe- 
raient s'ils  déniaient  à  l'esprit  humain  l'aptitude 
à  en  signaler  l'existence,  les  attributs  et  les  mo- 
des, car  l'aptitude  à  généraliser  et  à  abstraire  est 
applicable  à  cet  objet  tout  comme  aux  divers  ob- 
jets des  sciences  qu'ils  cultivent.  La  spéculation 
sur  l'impérissable  ne  requiert  aucune  aptitude  in- 
tellectuelle s^jéciale  chez  les  esprits  qui  la  tentent  ; 
seulement  chez  ceux-ci  l'abstraction  est  poussée 
plus  loin  que  chez  les  autres  penseurs.  Le  point 
de  départ  de  la  recherche  métaphysique  est  comme 
celui  des  mathématiques  une  donnée  empirique, 
laquelle  suggère  à  la  pensée  réfléchie  des  juge- 
ments abstraits  évidents  par  eux-mêmes,  ne  se 
déduisant  d'aucun  autre,  des  axiomes  en  un  mot. 
Tout  ce  que  les  positivistes  peuvent  dire  de  la 
métaphysique,  c'est  que,  pas  plus  que  les  sciences 
expérimentales,  elle  n'atteint  la  nature 'intime,  le 
fond  même  de  l'impérissable  ;  elle  n'en  peut  con- 
stater que  l'existence,  les  attributs  et  les  modes, 
manières  d'être  également  impérissables  dont  l'es- 
prit humain  ne  saurait  d'ailleurs  se  former  des 
idées  adéquates,  car,  d'une  part,   l'être  ne  com- 
porte aucune  représentation  et,  d'autre  part,  son 
essence  imphquant  l'infinité  passe  la  conipréiieii- 
sion  humaiuy. 
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A  tout  prendre,  les  savants  positivistes,  quand 
ils  supposent  ce  qu'ils  appellent  des  suhstrala  aux 
données  périssables  de  leurs  observations  et  de 
leurs  expériences,  à  ce  qu'ils  appellent  les  pAe/zo- 
mènes,  obéissent  à  la  même  exigence  mentale  que 
les  métaphysiciens.  Ceux-ci  ne  font  qu'appro- 
fondir le  sens  du  mot  substratam  en  concevant  un 
dessous  permanent  [substance)  aux  choses  péris- 
sables désignées  dans  leur  vocabulaire  par  les 
mots  accidents,  contingents.  Le  domaine  de  la  mé- 
taphysique, exactement  délimité,  n'est  qu'une 
division  du  champ  continu  de  la  connaissance 
humaine  et  est  exploité  par  ses  explorateurs  avec  le 
même  outillage  intellectuel  qu'applique  la  science 
à  tout  le  reste,  à  cela  près  qu'ils  aiguisent  le  pic 
pour  l'enfoncer  jusqu'au  tuf;  ils  ne  l'entament 
d'ailleurs  jamais.  Tant  s'en  faut  qu'ils  se  résignent 
à  ne  point  tenter  cet  impossible  sondage,  et  c'est 
ce  qui  a  discrédité  leur  recherche. 

Ils  sont  pourtant  avertis  de  leur  témérité,  de 
l'insuffisance  et  de  l'illégitime  emploi  des  seules 
ressources  mentales  dont  ils  disposent  par  la 
contradiction  qu'introduit  inévitablement  dans 
les  formules  de  leurs  propositions  la  nature  méta- 
physique des  données  qui  en  font  l'objet  (Anti- 
nomies de  Kant). 

La  communication  du  périssable  et  de  l'impé- 
rissable, démontrée  plus  haut,  est  métaphysique 
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parce  qu'elle  implique  celui-ci,  qui  ne  tombe  ni 
sous  les  sens  ni  sous  la  conscience  ;  aussi  n'en 
pouvons-nous  former  qu'un  concept  contradic- 
toire sans  en  pouvoir  nier  la  réalité.  En  effet, 
puisque  le  périssable  existe  dans  et  par  l'impéris- 
sable il  y  a  quelque  chose  de  commun  entre  l'un 
et  l'autre.  Or,  d'une  part,  cette  donnée  commune, 
en  tant  que  partie  intégrante  du  périssable, 
n'existe  pas  nécessairement,  mais,  d'autre  part, 
en  tant  que  partie  intégrante  de  l'impérissable, 
qui  est  reconnu  nécessaire,  elle  existe  nécessaire- 
ment. La  contradiction  est  donc  mise  en  évidence. 
Je  ne  sais  si  quelque  métaphysicien  a  signalé  cette 
antinomie  fondamentale  dans  la  relation  du  monde 
accidentel  et  contingent  avec  l'impérissable,  avec 
la  substance  :  je  ne  me  rappelle  pas  l'avoir  vu 
mentionner  dans  les  ouvrages  d'ontologie  que  j'ai 
lus,  mais,  a  vrai  dire,  je  suis  très  loin  de  con- 
naître tous  les  systèmes  métaphysiques  publiés. 

78.  Ame.  —  Esprit.  —  Le  psychique  et  le 
PHYSIQUE.  —  La  personnalité.  —  L'activité  d'où 
procède  par  le  vouloir  la  vie  mentale  et  la  mise 
en  train  de  la  force  musculaire,  cette  activité  et  la 
conscience  ont  pour  substratum  ce  que  les  philo- 
sophes et  les  théologiens  appellent  Vâme,  et  les 
savants  positivistes  V esprit  ou,  en  général,  \e psy- 
chique, subslralum  distinct  de  ce  qu'on  nomme 


l66  DÉFINITIONS    FONDAMENTALES 

communément  la  matière  et  dont  le  caractère 
extrinsèque  et  distinctif  est  d'impressionner  immé- 
diatement les  organes  des  sens  mis  en  communi- 
cation avec  elle.  La  matière  se  manifeste  à  la  con- 
science en  y  déterminant  des  groupes  de  sensa- 
tions appelés/>erce/)//o/z5.  Les  perceptions  sont  des 
états  de  conscience  dits  physiques  opposés  aux 
états  de  conscience,  tels  que  la  pensée,  le  vouloir, 
le  sentiment  de  joie  ou  de  peine,  etc.  ;  on  oppose 
la  douleur  physique  à  la  douleur  morale  (syno- 
nyme de  psychique).  On  ne  dit  pas  une  douleur 
matérielle.  L'usage  applique  donc  le  mot  physi- 
que, non  seulement  à  l'objet  extérieur  qui  impres- 
sionne la  sensibilité  nerveuse,  les  organes  des 
sens,  mais  encore  au  résultat  tout  subjectif  de 
l'impression  qu'il  exerce  sur  les  nerfs  sensitifs. 
C'est  depuis  Kant  que  les  penseurs  distinguent 
nettement  le  subjectif  de  l'objectif  dans  les  per- 
ceptions autres  que  les  tactiles.  Cette  distinction 
ne  se  fait  pas  spontanément  dans  les  sons,  dans 
les  odeurs,  dans  les  couleurs.  On  surprend  la 
plupart  des  hommes  en  leur  disant  que  le  vert  des 
arbres,  l'azur  du  ciel,  sont  des  états  d'eux-mêmes, 
comme  aussi  le  parfum  d'une  fleur,  le  son  d'une 
cloche.  Ils  extériorisent  ces  états,  en  réahté  psy- 
chiques, et  dès  lors,  les  confondant  avec  leurs 
causes,  ils  les  qualifient  de  physiques.  A  mesure 
que  cette  confusion  disparaît  le  vocable  physique 
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devient  entièrement,  dans  tous  les  cas,  synonyme 
de  matériel. 

Distinguer  le  pliysique  proprement  dit,  le  ma- 
tériel du  psychique,  du  spirituel,  c'est  concevoir 
impossible  de  rapporter  à  un  seul  et  même  sub- 
stratum,  d'expliquer  par  une  seule  et  même  cause 
prochaine,  c'est  en  un  mot  considérer  comme 
irréductible  l'objet  des  perceptions,  c'est-à-dire  les 
événements  extérieurs  au  moi  qui  impressionnent 
les  nerfs  sensitifs  et  les  événements  intérieurs  au 
moi,  tels  que  la  joie  et  la  peine,  le  désir,  la  pen- 
sée, la  délibération,  le  vouloir,  monde  psychique 
dont  les  perceptions  font  elles-mêmes  partie.  Les 
savants,  qui  ne  se  fient  qu'à  la  méthode  expéri- 
mentale,  sont  d'accord  sur  cette  distinction  :  les 
faits  d'ordre  mécanique  leur  paraissent  irréduc- 
tibles aux  faits  de  conscience  ;  mais  ils  n'admet- 
tent pas  que  l'être  dont  ces  derniers  sont  des  mo- 
difications se  distingue  de  l'être  appelé  matière, 
siège  des  premiers.  Leur  méthode  même  leur  re- 
fuse de  considérer  l'être  des  événements  soit 
physiques  soit  psychiques.  Il  leur  suffît  que  le 
monde  des  événements  physiques  forme  un  tout, 
un  système  solidaire,  que  chacun  d'eux  soit  en 
relation  avec  les  autres  comme  les  anneaux  d'une 
chaîne  ;  les  événements  psychiques,  à  leurs  yeux, 
n'entrent  pas  comme  anneaux  dans  cette  chaîne, 
ils  se  surajoutent  à  titre  d'épiphénomènes  aux  an- 
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neaux  préexistants  sans  s'intercaler  entre  ceux-ci. 

On  appelle   une  personne  une   synthèse   dont 
l'unité  est  d'ordre  psychique. 

Distinguer  ïâme  du  corps,  l'esprit  de  la  matière, 
ce  n'est  pas  seulement  affirmer  l'irréductibilité  de 
deux  ordres  différents  d'événements,  c'est  affir- 
mer en  outre  que  le  siège  de  l'un  constitue  un 
être  métaphysique  distinct  de  l'être  métaphysique, 
siège  de  l'autre  ;  que  les  modifications  de  la  pre- 
mière de  ces  deux  substances  (l'âme)  peuvent  bien 
avoir  pour  conditions  les  modifications  de  la  se- 
conde (la  matière)  mais  que  celle-ci  ne  condi- 
tionne aucunement  l'existence  de  celle-là.  Gomme 
la  substance  existe  par  soi,  celle  du  psychique  et 
celle  du  physique  seraient  entièrement  indépen- 
dantes l'une  de  l'autre  quant  à  leur  existence. 
Dans  une  telle  hypothèse  ou  bien  chaque  âme 
serait  une  partie  intégrante,  mais  individualisée 
de  la  substance  psychique,  ou  bien  cette  substance 
ne  serait  pas  unique,  elle  serait  multiple  ;  il  y  au- 
rait autant  de  substances  psychiques  que  d  âmes. 
Les  âmes,  individualités  psychiques,  en  d'autres 
termes  les  personnes  morales,  seraient,  dans  tous 
les  cas,  immortelles,  et  même  éternelles  en  tant 
qu'elles  participeraient,  comme  substances,  des 
attributs  de  l'être  métaphysique.  L'Univers  se 
composerait  d'atomes  matériels,  centres  d'activité 
mécanique,   et  de  monades   spirituelles,  centres 
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d'activité  morale,  de  vie  consciente,  dont  la  vir- 
tualité, comme  celle  des  atomes,  passerait  pro- 
gressivement de  la  puissance  à  l'acte  dans  le  cours 
de  l'évolution  universelle  pour  composer  des  asso- 
ciations tant  morales  (familles,  tribus,  peuples) 
que  physiques  (corps  solides,  liquides,  gazeux, 
cristaux,  organismes  végétaux  et  animaux). 

Ce  que  j'appelle  plus  haut  centre  d'activité  soit 
physique,  soit  psychique,  est  suffisamment  indi- 
qué pour  que  je  puisse  me  dispenser  de  définir 
cette  expression  avecjîlus  d'exactitude.  Quels  que 
soient  les  centres  d'activité  dans  l'Ujiivers,  l'ob- 
servation constate  qu'ils  sont  en  mutuelle  rela- 
tion, que  du  moins  chacun  d'eux  est  en  relation 
avec  d'autres.   Or,   cela  n'est  possible  que   s'ils 
communiquent    entre    eux  par   quelque    moyen 
terme,  comme  je  crois  l'avoir  étabU  dans  la  défi- 
nition du  rapport.  Quel  peut  bien  être  ce  moyen 
terme,   si  l'on  suppose  que  les  centres  d'activité 
sont  des  substances,  au  sens  métaphysique  de  ce 
mot,  c'est-à-dire  des  choses  dont  chacune  existe 
par  soi,  est,  par  suite,  absolue,  entièrement  indé- 
pendante   des    autres,    sans    rapport     avec    au- 
cune autre,  n'ayant  donc  rien  de  commun  dans  la 
réalité  avec  aucune  autre  ?  L'hypothèse  de  lame 
considérée  comme   une    monade  subtantielie    et 
communiquant   avec   d'autres  choses,    est   donc 
contradictoire  au  fond.  Je  ne  me  suis  pas  pro- 

SuLLY  Pkudhommb.  —  Libre  arbitre.  lo 
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posé  de  ciiticjuer  la  doctrine  spiritualiste,  ce  n'est 
pas  l'objet  de  cet  opuscule  ;  j'ai  seulement  voulu 
signaler  l'argument  fourni  par  la  définition  que 
j'ai  donnée  du  rapport,  pour  réfuter  la  doctrine 
qui  admet  à  la  fois  la  nature  substantielle  des  cen- 
tres psychiques  et  leur  pluralité,  l'immortalité 
essentielle  et  la  multiplicité  des  âmes. 

Cette  même  définition  du  rapport  fournit  une 
objection  décisive  à  la  distinction  foncière  de  deux 
espèces  de  centres  d'activité,  de  l'âme  et  du  corps. 
Le  seul  fait,  constaté  par  chaque  homme  sur  lui- 
même,  qu'un  vouloir  conscient  peut  déterminer 
l'extension  dans  l'espace  d'un  muscle  matériel, 
cette  action  seule  d'un  moteur  psychique  sur  un 
moteur  physique  suffît  à  démontrer  qu'ils  sont 
Tun  et  l'autre  en  relation,  et  que,  par  suite,  il  y 
a  dans  la  réalité  quelque  chose  qui  leur  est  com- 
mun. Le  psychique  et  le  physique,  l'âme  et  le 
corps  sont  donc  tous  deux  impliqués  dans  un 
moyen  terme,  connexe  de  quelque  manière  à  la 
donnée  fondamentale,  à  l'être  métaphysique,  sub- 
stance de  l'Univers.  La  méthode  expérimentale 
conduit  les  savants  par  la  physiologie  du  cerveau 
jusqu'au  tronc  commun  d'où  bifurquent  la  bran- 
che de  l'activité  psychique  et  celle  de  l'activité 
physique.  Au  point  de  divergence  de  ces  deux 
branches  dont  Tune  a  pour  l^ruits  achevés  les  faits 
de  consciences  parfaitement  distincts,  tels  que  les 
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idées  claires,  les  désirs  violenls,  et  les  autres  les 
faits  purement  mécaniques,  tels  que  les  actions  de 
la  pesanteur,  la  science  observe  et  analyse  les  fails 
qui  participent  du  physique  et  du  psychique  dans 
des  proportions  variables  à  l'infini  depuis  le  rudi- 
ment d'organisme  que  révèlent  les  cristaux,  jus- 
qu'aux organismes  animaux  où  la  conscience  se 
manifeste  pleinement.  La  vie  consiste  en  cette 
confusion  initiale  et  cette  distinction  progressive 
des  deux  ordres  de  faits  dans  les  synthèses  qui 
constituent  ce  qu'on  a  nommé  les  trois  règnes  de 
la  Nature. 

Les  centres  d'activité  consciente  communi- 
quent entre  eux  par  l'intermédiaire  des  organis- 
mes corporels  qui  les  mettent  en  contact  dans 
l'espace.  Peuvent-ils  communiquer  dans  un  autre 
milieu,  qui  leur  serait  propre,  sans  le  secours  de 
l'action  matérielle  ?  C'est  le  problème  qui  pas- 
sionne aujourd'hui  nombre  d'esprits,  dont  plu- 
sieurs sont  des  savants  éminents.  Pour  qui  a  re- 
connu la  solidarité  de  tous  les  événements,  en 
tant  que  modifications  d'un  être  substantiel  uni- 
que, fond  de  l'Univers,  il  n'y  a  rien,  à  première 
vue,  d'irrationnel  dans  l'hypothèse  de  communi- 
cations jusqu'à  présent  inconnues,  mais  possibles, 
entre  leurs  substrata.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier 
que  ce  genre  de  recherches  est  à  la  fois  empiri- 
que et   spéculatif,  d'un   f^'*to  par  les  expériences 
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légitimes  qu'il  comporte  et  qui  rentrent  dans  le 
domaine  de  la  science  positive,  et  d'un  autre  côté 
par  les  conceptions  qu'il  sollicite  relativement  à 
l'essence  du  psychique.  A  cet  égard,  ces  recher- 
ches sont  périlleuses,  car  la  raison  s'y  expose  à 
rencontrer  l'écueil  habituel  d'une  curiosité  dont 
l'objet  confine  de  trop  près  à  la  métaphysique. 
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